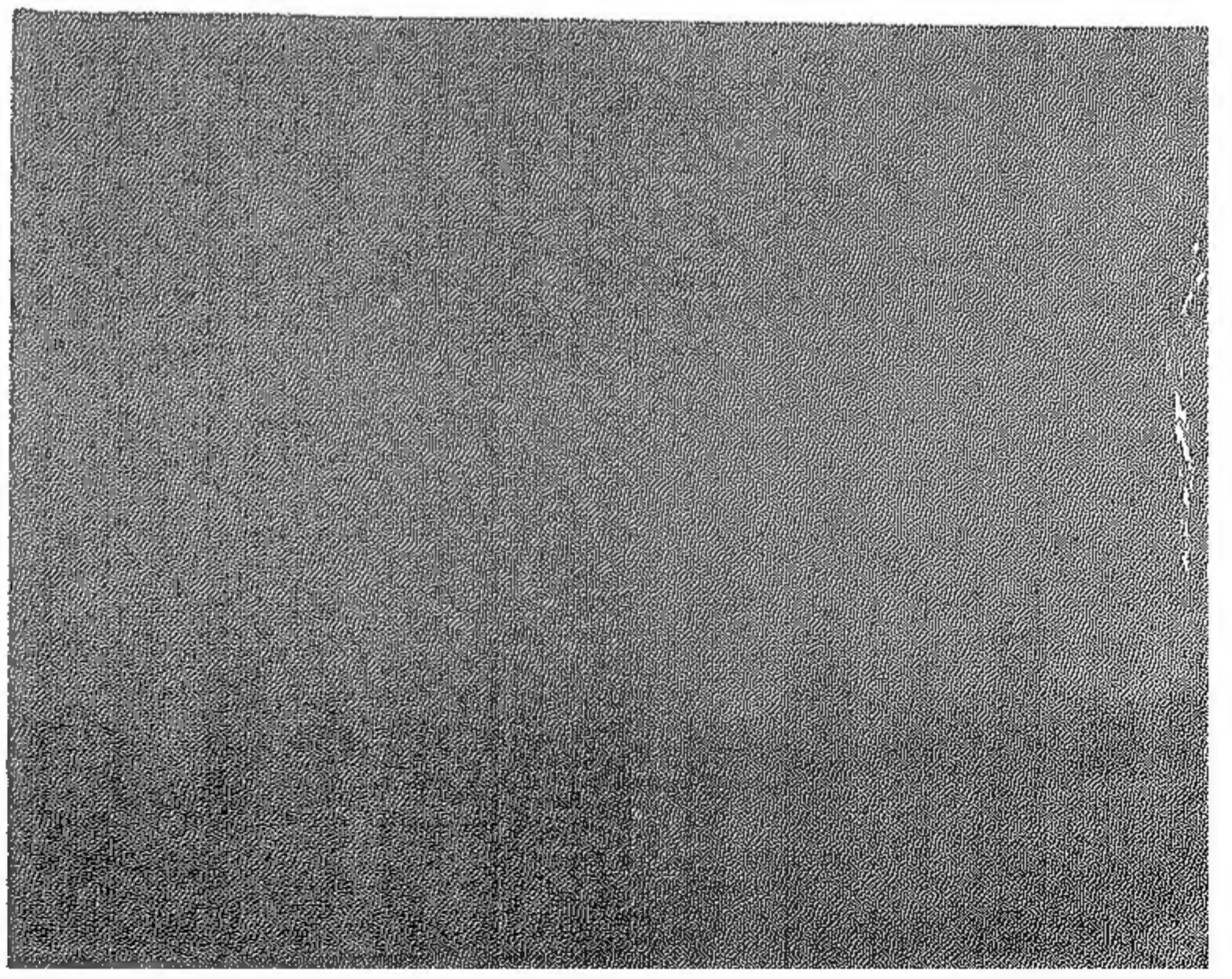


vo



نساء ورجال

علماء الدين وحيت



نساء ورجال

نساء ورجال

علاء الدين وحيد

دار
النشر
والترقيم

النسبة ١١٢ شارع السكة القنبية

شخصيات نسائية

فى حياة فولتير

"كان ضعيفاً فى الحب. قوياً فى العمل"

أندريه موروا

(١)

لا يزال إسم الأديب الفرنسى الكبير فولتير (١٦٩٤-١٧٧٨) إلى اليوم بعد أكثر من مائتى سنة على وفاته يحقق فى العالم كله .. مؤثراً فى الملايين من القراء فى الشرق والغرب. يقول أندريه موروا عن فولتير: "إذا كان القرن السابع عشر ينسب إلى لويس الرابع عشر فإن القرن الثامن عشر ينسب إلى فولتير. وفى الحق إنه لا يوجد أى عقل يمثل ذلك العصر الساطع الحى أفضل من عقله". ويقول طه حسين فى تقديم ترجمته لرائعة فولتير "زديج أو القضاء": "وأنا أحد الألوف أو الملايين من الناس - إن حسن ظننا بالناس - الذين يعجبون بأدب فولتير، وينتهى بهم الإعجاب إلى الفتنة فى كثير من الأحيان، لأن هذا الأدب لم يكتب له الخلود فحسب، وإنما كتب له الخلود والشباب جميعاً. أو قل كتب له الخلود والشباب وملاءمة الحياة الإنسانية على اختلاف العصور والبيئات والأجيال".

ولما كان أدب فولتير هو محصلة تكوين صاحبها نفسه فلإلى شخصيته يرجع الكثير الذى أصل ملامح الفنان العظيم. يكتب بريون راسكو فى "عمالقة الأدب": "... شخصيته بوصفه إنساناً، قد كان لها من السحر والجاذبية ما جعلها تسمو على عدد من أوسع أعماله شهرة - سيظل رمزاً لهزيمة اللحم العليل أمام صحة الروح، كما سيظل أعظم الرموز المرحية جميعاً التى تمثل الحرب ضد التعصب والظلم والقسوة والاستعباد وهو يهاجم أهل الأهواء والمظالم والتميز والخرافات فى صميمهم. لقد كان فولتير الذكاء والجرأة والشجاعة واللوعية بحسمة - كان أعظم وأنبى شخص فى عصره".

ويؤكد ذلك أديب مصرى هو حسن محمود الذى يقول: "والواقع أن السبب فى شهرة فولتير وفى بقاء اسمه على الزمن - مع أنه نشأ فى القرن الثامن عشر فى زمن كانت فيه التقاليد سائدة - هو أنه كان بطبيعته وربما كان بظروف حياته ساخرًا سليط اللسان، لاذعاً فى القول والكتابة، ينظر إلى الحياة بغير العين التى ينظر بها أقرانه من معاصريه، فينفذ إلى قلب الحياة وتتهتك أمام عينيه أستارها، وتبدو له فى ثوبها الحقيقى، فيكتب عنها ويصفها وقد زال سحرها وبدأ له وجهها بدون نظرية ولا ألوان". أما سلامة موسى فيضعه بين أساتذته الذين شاركوا فى بناء شخصيته. يقول عنه فى "هؤلاء علمونى": "وتغير تاريخ أوربا بحياته إذ نقل هذه القارة من التعصب إلى التسامح ومن التقييد إلى التحرر. وغرس بذلك شجرة

الديمقراطية وحمل على العقائد والخرافات الضارة فحطمها
كما بسط الآفاق لحكم العقول ..".

ولد فرنسوا مارى أرويه الذى سيشتهر بعد ذلك باسم
فولتير .. ضعيف البنية .. حتى خيف على حياته مرات لا
عداد لها، ومع ذلك فقد عمر إلى الرابعة والثمانين. ومنذ
الثالثة عرف طريقه إلى تذوق الأدب وحفظ قصص لافونتين.
وبعد سنوات قليلة بدأ يقرض الشعر هجائياً ساخراً، حتى عد
أعجوبة فى هذا المجال، وهو لما يبلغ الثانية عشرة. وكان
أساتذته اليسوعيون يتبنون موهبته ويذيعون شعره فى كل
مكان .. ويلقى الإعجاب والتتويه. ومن هؤلاء الذين أعجبوا
بالصبي الشاعر سيدة كانت لها عظيم الشهرة وإحدى نجوم
المجتمع الفرنسى قبل ذلك، والساحرة التى لعبت دوراً خطيراً
فى حياة الملك لويس الرابع عشر .. إذ كانت حبيته المقربة.
والتي كانت "الصنم المعبود" لمشاهير عصرها مثل الكاردينال
ريشيليو وموليير وغيرهما، وكان صالونها المشهور أعظم
وأخطر صالونات العهد لأنه يضم أجمل الجميلات وأخطر
الرجال، ولا يحفل بادعاء المبادئ الأخلاقية! هذه السيدة هى
نينون دى لنلكو .. التى كانت فى ذلك الوقت تبلغ الثمانين
من العمر.

وتدعو السيدة الكبيرة الفنان الصغير إلى قصرها بصحبة
والده فى العماد، وأخذت تناقشه فى الأدب والفكر .. فتجده
مع صغر سنه صاحب موهبة فذة بلاشك. ولم تخف تقديرها
.. ولم يكن هذا التقدير أدبياً فحسب بل مالياً أيضاً، إذ

أوصت له فى ميراثها بمبلغ قليل أنشأ به مكتبة عامرة.
ولاريب أن هذا اللقاء أو التعارف الذى تم بين السيدة
المشهورة والشاعر الناشئ كان بداية لها مابعدهما فى حياته.
فقد شجعه ذلك فى المضى قدماً فى اختياره الأدب والفكر
والعلم، طريقاً يسير فيه. ويجعل ممارسته لها فى قابل الأيام
شغل حياته الشاغل. كما أوقفه أكثر من أى شئ آخر على
أهمية مايشغل أصحاب القصور فى الحياة الفرنسية، من
الاستحواذ وحدهم على كل خيرات البلاد .. التى تشيع حالة
التدنى والعوز واللاكرامة، لا بالنسبة إلى الإنسان الفقير
فحسب بل المنتمى مثله إلى الطبقة المتوسطة.

(٢)

عرف فولتير منذ صغره بالتمرد والاندفاع والجرأة .. سواء
فى الجد والهزل. وأمدته ثقافته المبكرة وحديثه اللبق ومعرفته
بطبائع النفوس بالقدرة على النفاذ إلى المجتمعات الراقية، وأن
يكون مقبولا فيها. وأثيراً لدى النساء خاصة هؤلاء اللاتى
"يتمحكن" فى الشعر والأدب، ويزعمن أنهن شاعرات
وأديبات. فكان فولتير يقوم مشكوراً فى الخفاء بالتأليف لهن،
أو إعادة كتابة أعمالهن من جديداً

ولعل أولى مغامراته النسائية المثيرة التى لفتت إليه الأنظار
.. إلى الشاعر الهجاء الذى كانه فى صباه .. هى التى وقعت
فى هولندا. كان أبوه فى العماد شاتونف قد عين سفيراً
لفرنسا فى لاهاى، واصطحب معه فولتير الذى لم يبلغ وقتذاك

العشرين من العمر وصيفاً له. ورغبة في الاطلاع على أحدث ما أصدر الوطن من كتب، ذهب فولتير إلى إحدى المكتبات التي تستورد الكتاب الفرنسي خاصة. وكانت صاحبته الفرنسية امرأة مشاكسة عرف بحكم عمله في السفارة قصتها. فقد اختلفت السيدة دينويه في بلدها مع زوجها، وتفاقت حذته إلى درجة هروبها من رجلها مع بناتها إلى لاهاى .. حيث افتتحت مكتبة تباع فيها هي وبعض بناتها.

والانطباع الأول الذى تركته السيدة لدى فولتير برغم جمالها .. أنها إنسان قوية الشخصية حاسمة لا تنقصها القسوة التى تبدر منها بين الحين والحين. ومع ذلك أحب فولتير المكان، وأخذ يتردد عليه كثيراً. فقد جذبته وجهه صبور فيه عذوبة مسكرة، وكانت أولب ابنة صاحبة المكتبة .. التى أطلق عليها بميت. وعثر كل منهما فى رفيقه على نصفه الآخر الذى ينقصه ويسعده ويجد فيه حلاوة الدنيا. سحرت الفتاة بفولتير تماماً .. فشخصيته غير العادية تملك على المرء نفسه وتجرف الحوائل المصطنعة التى تقوم بين الناس. وكلماته التى تنبض بالصدق .. تشيع فى الأنثى المودة والحنان والتفاهم .. كما أن أسلوبه الساحر يكاد يفقد الفتاة عقلها. يكتب إليها فولتير يوماً: "نعم ياعزيزتى بميت، سأحبك دائماً، إن العشاق الذين هم أقل إخلاصاً منى يقولون قولى هدا، ولكن حبهم ليس كحبنى الذى يقوم على التقدير الكسير لك، إنى أحب فضائلك بقدر ما أحب شخصك".

ارتاحت الأم إلى الشاب الفنان المثقف، الذى يصول ويجول
فى مختلف القضايا. وأصبحت ترحب به كصديق لا كمتردد
أو مشر. ولكنها ماكادت تكتشف أن الشاب لم يصرع
الصداقة ويعبث مع ابنتها حتى كثرت له عن أنيابها. فهى لم
تغامر بهجر وطنها والفرار من زوجها لتسمح للعاشق أن
يفسدوا فتياتها. كما كانت الأم تتطلع إلى أن تزوج ابنتها
من ثرى تستفيد هى منه أيضاً .. وليس من صعلوك فقير مثل
فولتير لا يملك شيئاً. ولم يفلح الإنذار، وظل الشاب المفتون
ساذراً فى غرامه .. كأنه يجب على الدنيا أن تنحنى لمغامرته
وتد تقاليداً قرباناً لحبه. وكان لابد للأم أن تتحرك،
فتشكوه إلى السفير .. الذى يغضب للعبث، فيأمر باعتقاله.
ولا يبتس فولتير هو يقبل على العقاب مرحباً .. فكله يهون
فى سبيل من يهوى! "ليس هناك ياعزيزتى بميت مالا أتعرض
له من أجلك، وإنك لتستحقين أعظم من ذلك بكثير!"

وإذ تهون الفتاة الأمر على نفسها، وتتصبر وهى تبكى فى
انتظار انقضاء الأيام الطويلة التى قضى بها على حبيبها. فلما
فولتير العاشق المقيم الذى ألهبه الحب بسياطه لا يستسلم للأمر
الواقع، ويفكر فى حيلة تقرب إليه البعيد وتمكنه من أن يلتقى
بصاحبه. يرشو الحارس .. ويتسلل فى ساعة متأخرة من
الليل من محبسه، حيث يذهب إلى فتاته. ويتكرر ذلك.
وبينما الأم التى تجهل ما يدور فى الخفاء، وتعرف انشغال
ابنتها بفولتير .. تحاول بشتى الطرق أن تبغضها فيه، كانت
الثانية مذهولة بحسارة حبيبها فى سبيلها .. التى تعرضه كل

ليلة للخطر والعقاب، غارقة في حبه أكثر .. تضعه في حبة
عينها أعمق وأعمق!

ولا تلبث عمليات التسلل الليلي أن تفتضح، ويضيق الخناق
على السجين حتى لتعد أنفاسه .. ومع ذلك يبحث فولتير عن
ثغرة ينفذ منها إلى ارتشاف كووس الهناء مع حبيبته. ويهديه
طول البحث إليها .. إن الاهتمام كله منصب عليه هو وحده
في دخوله وخروجه، أما القادم إليه والزائر له .. فلا قيود
عليه. وجاءته الفكرة .. إذا لم يستطع هو الذهاب إلى فتاته،
فلماذا لا تجئ هي إليه في سجنه؟! وبالحيلة والرشوة يتخطى
كل العقبات. يبعث إلى عميت التي تتنكر في شكل شاب ببذلة
فارس، وبذلك تتمكن من أن تزوره وهما في منتهى
الاطمئنان. وفي رقابة الحارس الذي يبعد أية عين متطفلة ..
يقضيان أمتع لحظات الغرام! ويسجل فولتير هذا الحدث في
قصيدة عذبة يقول فيها: "وأخيراً وقع بصري عليك، أيتها
الحبيبة الظريفة .. يوم كنت متنكرة في زي فارس، فاعتقدت
أننى أرى فينوس نفسها في صورة الحب!"

ويظن العاشقان أن الأمور دانت لهما إلى الأبد، وأن
الأنظار عميت عنهما، وأن خدعتهما لها القدرة على الانطلاء
الدائم على الناس. ولما كان هذا غير صحيح وضد طبائع
الأشياء، فقد انكشف المستور يوما .. ووجد السفير الفرنسي
أن لا أمل في مقاومة اعوجاج فولتير، وأن الشاب المندفع
وصمة في جبين الشرف الفرنسي. كما عمل حساباً لشار أم
الفتاة وهي على ذلك لقادرة، ولو حدث ذلك لأثارت من

الأعاصير والزوابع ما يطيح به هو نفسه. والحل المناسب إبعاد
العاشق عن هولندية كلها وإرجاعه إلى باريس .. وقد كان.

ولكن القصة لا تنتهى فصلاً .. ففولتير يرفض أن يسدل
الستار على حبه. وكيف يفعل وهو يشتعل غراماً وهياماً ..
ويذوب وحداً واشتياقاً. ولم يفلح البعد فى تخفيف شدة
وحده، ويهديه تفكيره النارى الذى لا يحمل عاقبة لشيء إلى
اختطاف الفتاة من لاهاي؛ يقوم بالعملية بعض القسس من
أصحابه تحت زعم أن الأم تكره ابتها على اعتناق مذهب
مسيحى آخر .. وهو عمل يقارب الإلحاد عند بعض رجال
الدين. ومن الغريب أن الشاب وجد من يشاركه الرأى
والمؤامرة. ولولا أن السفير علم بالمؤامرة، وعمل على فشل
الخطة الحمقاء خوفاً من إغضاب السلطات فى لاهاي ..
لتمت العملية بنجاح .. واختطفت حبيته وقدمت إليه فى
باريس على صينية من الذهب!

(٣)

ويتكرر دخول فولتير السجن بسبب العشق. فإذا كانت
المررة الأولى فى لاهاي فالثانية فى باريس. ولكن بسبب عشق
أكبر .. الوطن والحرية والعدالة. يكتب قصيدة هجائية ضد
الظلم والظالمين، فيأمر الوصى على العرش فيليب دوريان
باعتقاله فى الباستيل لعام ونصف. وكان عاطفة الغرام
المشتعلة أهله ليزداد اشتعالاً فى عاطفته الوطنية؛ فيكافح
الاستبداد والمستبدين بلا رحمة، فيعاقب بالنفى أو بلفظ أرق

بمغادرة البلاد. ويختار انجلترا منفى. ولكنه لا يمكث طويلاً حتى يعود ثانية إلى وطنه متخفياً في البداية، ثم يجهر بظهوره .. وتتعمى السلطات. فقد أخذ اسمه ينتشر بشكل أوسع وأصبحت له شعبية كبيرة وسط القراء ورواد المسرح بما يؤلف من كتابات ويقدم من مسرحيات.

ويعرض له في هذه الأثناء حادث عام، يهتز له فولتير ويغضب .. لأنه يتصل بالمبادئ التي يؤمن، الحرية والعدل الاجتماعى اللذين يفتقدهما المواطن، ويعكس أيضاً نظرة ازدراء المجتمع الإقطاعى لعالم الفن الذى يتمى إليه. توفيت ممثلة مشهورة كان فولتير يعجب بها هى أدرين كيلوفرير .. ولأنها لم تعجب الكنيسة فقد تبرأت منها الكنيسة، الذى يعنى عدم إقامة الطقوس الدينية الأخيرة لها. مما يعطى انطباعاً لدى الجماهير خاصة المتدينة .. أن الممثلة كافرة! ولا يشارك فولتير فى تشييع الجنازة فحسب متخذاً موقف الإدانة للعقول المتحجرة، بل يكتب قصيدة ساخرة هازئة تعنف بأصحاب هذه العقول ..

آه. هل أرى دائماً أمتى ضعيفة

غير واثقة من رغباتها تعيب ماتعجب به

وأخلاقنا وقوانيننا فى تعارض دائم

والفرنسى الطائش تطويه دوامسا

دولة الخرافات؟

ماذا، ألا يجرؤ الناس على التفكير

إلا إذا كانوا فى انجلترا وحدها؟!

وكانت شجاعة كبيرة من فولتير أن يتصدى فى ذلك الوقت البعيد لهذه القضية .. فى وسط رجعى يناوى الأفكار الحرة .. ولا يتهاون إزاء من يثرون على قيمه. كان فولتير يدرك هذا ويدرك أن عليه أن يدفع الثمن. ويضطر إلى الابتعاد وقتاً عن باريس حتى تهدأ الضجة التى أثارها فى المجتمع.

(٤)

المركيزة دى شاتليه .. أهم امرأة فى حياة فولتير .. بل بحسبان السنوات الطويلة التى قضياها معاً، وتبلغ أربعة عشر عاماً .. هى عشقه الأكبر والأكثر استمراراً، وإن انتهى نهاية مأساوية. التقى بها وهو فى التاسعة والثلاثين من عمره، بينما كانت تُصغره باثني عشر عاماً .. جميلة الملامح ساحرة الشخصية ذات حضور قوى. ويبدو أنها كانت كبيرة التقاطيع، فمن وصف مدام دى دفاندل لها .. "طويلة نحيلة، غير وركاء، مترهلة الثديين، غليظة الذراعين، كبيرة الساقين، ضخمة القدمين." كما تصورها ابنة عمها مدام دى كريلى: "عظيمة الجثة فى كل تقاطيعها، وهى آية فى الخرق، وكان جلدها مثل مبشر جوز الطيب!" وسواء أصبح ذلك أم لم يصح، فقد كانت بجانب ذلك مثقفة ثقافة أدبية وعلمية. فهى مع حبها للفكر والشعر، تهوى العلوم والرياضة والجبر، وتشغل وقتها بإجراء التجارب العملية. ومن الطريف أن المرأة التى وجد فيها فولتير كل ما يفتى فى الأنثى والثقفة، واستمرت علاقته القوية الحميمة بها أعواماً طويلاً .. كانت

متزوجة! ولا غرابة أن يفرز العصر المضطرب قبل الثورة، من الأوضاع المتردية للمجتمع، والانحلال الذى تعيشه الطبقة العالية .. كل ما يبعد عن تعاليم السماء. والذى يسمح بقيام علاقة آثمة بين رجل وزوجة آخر على مرأى من الثانى، بل وعلى رؤوس الأشهاد. وهكذا عاش فولتير قصة حبه بمباركة المجتمع!

ولا تخفى المركيزة شغفها بالرجل فى الكاتب الكبير .. إنها لا تتطلب فيمن تحب الجانب الروحى لأنه خارج دائرة قيمها واهتماماتها المادية. بل تلتبس فى الحب الجنس والفكر. وطبيعتها النارية تلهبها بسياطها، وتسوقها إلى كل ما يعج به عالم الشهوة من لذة. ويتفق ذلك تماماً مع فولتير الذى يسعد له. ولا ريب أن تكوينهما المتشابه هو الذى أتاح الاستمرار لعلاقتهما الطويلة. ولا يعنى هذا أن الأعوام مرت على وتيرة واحدة من الهناء، لا يشوبها ما يعكر، وأن الأيام لم تلد لهما إلا السعادة الصافية. فدوام الحال من المحال! والبقاء أو الإبقاء على مد دون جزر من قبيل المستحيلات. فما أكثر ما غضبا وتنافرا وتشاجرا، حيث لا يراهما أحد أو بين الناس. ويكون الصفح والعودة إلى الوثام .. أسرع من رد الطرف .. يفرض ذلك الإخلاص المتبادل. ولكن عندما ينكمش هذا الإخلاص لسبب أو لآخر، تضطرب النفس ويفقد الحب القديم بعض مبرراته. ويقدم صاحبه على الخيانة. ومن الغريب أن الداء جاء من حيث كان الدواء، كما يكمن الموت فى الحياة! فالشهوة التى كانت الهدف والوسيلة ومثار الرغبة والإعجاب

لدى كل من العاشقين، هى التى قضت وأفضت إلى النهاية.
وكان الذى أسرع إلى ذلك حواء لا آدم!

بلغ فولتير فى ذلك الحين الخامسة والخمسين من العمر ..
وقد أصابه مرض عرضه لضعف عام، قعد به عن مزاولة الحب
مع صاحبه .. وفرض عليه لأول مرة فى حياته، أن يكون
حبه عذرياً؛ وأن لا تعتمد علاقته بالمرأة على الجنس! ولم
تستطع المركيزة الشهوانية صبراً، وتغاضت عن أى اعتبار.
واستهانت إلى درجة اللامبالاة بكل الأشياء الجميلة الحميمة
التي ربطتها بفولتير طوال سنوات عديدة وحتى اللحظة.
واندفعت بلا تفكير إلا فى سبيل إطفاء النار المستعرة .. إلى
أحضان رجل آخر. ويقع اختيارها على ضابط شاب وسيم
مفتول العضلات يقوم بالمهمة، وهو سان لمبير!

ومن المفهوم الغربى الذى يقدس حرية المرء فى جسده
بغض النظر عن أية قيمة أخرى ويفرق بجسم فكرياً بين
الأشياء، لم تجد دى شاتليه مانعاً من أن تستجيب إلى مطالب
الجسد عند صاحب ثان، بينما هى لا تزال مشغولة بصداقة أو
حب فولتير .. لا يمكن أن تستغنى عنه أو تنفصل. ومن
الطريف الذى يذكر فى هذا الصدد، أن الفنان العظيم بدأ
حياته مع المركيزة من موقف مشابه تماماً. فقد كان ضمن
استجاباتها له .. عدم قدرة زوجها على القيام بواجباته
الزوجية .. وكما تدين تدان. وبمحض الصدفة اكتشف فولتير
مايدور، كانت دى شاتليه مع سان لمبير فى وضع يغنى عن
أى شرح أو دفاع. وأذهلته المفاجأة. فعلاقته القوية الطويلة

للمرأة .. لا تدع مجالاً للشك فى أنها أبدية، لأن ما يحكمها هو الحب والتفاهم والتعاطف .. والإخلاص أيضاً. وهى أشياء تنفى تماماً إمكان الانقلاب إلى الضد. وتدهش المركيزة لغضبه!

يصور أندريه موروا فى كتابه "فولتير" -ترجمة عبد الحميد الدواخلى- هذا المشهد لحوارهما:

- ماذا؟ أتريد أن أثق بك بعد الذى رأيته؟

- لا، إنى أحبك دائماً، ولكنك تشكو منذ زمن من أن قواك قد انحلت وأنت لم تعد قادراً على شىء. وإنى لشديدة الحزن لذلك، ولا أرغب إطلاقاً أن تموت، لأن صحتك عزيزة على.. وقد أظهرت بدورك حرصاً شديداً على صحتى. وإنك توافقنى على أنك لا تقوى الآن على ما أطلبه إلا إذا تحملت خسارة جسيمة. فهل يحق لك أن تغضب إذا تولى هذا عنك أحد أصدقائك؟

- آه! ياسيدتى، أراك على حق دائماً. وإذا كانت الأوضاع يجب أن تكون هكذا، فلا ينبغي على الأقل أن تقع عيناي على ما يحدث!!

وفى اليوم التالى يذهب العشيق الجديد إلى فولتير .. معذراً!! ويهون المفكر الكبير عليه الأمر قائلاً: "بنى، لم أعد أذكر شيئاً مما حدث وأنا الذى أخطأت. أنت فى السن السعيدة التى يجب فيها الإنسان ويحب. فتمتع بهذه اللحظات التى لا تدوم طويلاً" .. وهكذا ظهر أن دى شاتليه تفهم

فولتير أكثر من فهمه لنفسه، لأنه تعايش مع الموقف وصفح عنها. يقول سليم سعدة: "... وقد لاحظ لونغشام أن الحادث الذى كان يجب أن يفرق بينهما بطبيعته قد زاد فى التقريب بينهما. وأعجب فلوبرت برقة شعور فولتير لأنه يضحى بجأه وكبريائه فى سبيل ما كانت تشعر به خليلته من حب لغيره. إن فلوبرت يعتقد أنه لا يوجد بين الرجال كثيرون أمثال فولتير أو يحذون حذوه! ولكنه كان هائماً بحب مدام دى شتاليه إلى حد يثير الإعجاب بتلك التضحية وهذا الإخلاص .."

ولا يلبث أن يتصالحا، ويعودا سيرتهما الأولى معا.

وظن أبطال الرواية جميعاً بعد انتهاء الأزمة، أن كلا سيعود إلى متابعة دوره كما كان من قبل، بلا زيادة أو نقصان. وكان للقدر موقف مخالف له مابعد، لم يطف أبداً بالأذهان وأذهلهم تماماً .. ظهر الحمل على دى شتاليه لأول مرة فى حياتها، وهى التى عاشت دهرًا طويلاً مع زوجها ومع فولتير بلا إنجاب. ومع الفرحة الشديدة التى انتابتها فى لحظات الاكتشاف الأولى، شأن كل أم .. ينقض عليها بغتة فرع مبهم مسيطر لا من حيث الفضيحة المنتظرة، فهذا شىء فى المجتمع المتحرر أو المنحل لا أهمية له. فالكل سواء فى البعد عن الدين والحلال .. بل من ناحية ما يتردد عن خطورة الحمل فى السن المتأخرة بعد الأربعين، وهى الآن فى الرابعة والأربعين. ويتخايل شبح الموت أمامها ويخيفها ويكاد يشل حركتها.

وتسرع إلى فولتير ملقية بهما .. ويكون عند حسن ظنها به. فبعد أن يهدئ من روعها ويعيدها إلى السكينة، يلقي إليها بما خطط. فلا بد أن يعترف بما تحمل ليس أبوه الحقيقي، بل الأب المزيف الذى ليس له فى الثور أو الطحين .. زوجها نفسه! هكذا تقضى التقاليد السائدة فى رأيه .. وهو الذى كان يحطم هذه التقاليد. كما يجب أن تسرع فى استدعاء صاحبها الأب الشرعى لفرض الأمر الواقع على المركز دى شاتليه، ويسر سان لمبير بالطبع بالترتيب الذى تفتق عنه ذهن فولتير، ويخرجه من القضية .. كالشعرة من العجين. يصور أندريه موروا بأسلوبه الساخر الرشيق فى "فولتير"، تشكيل المؤامرة الصغيرة، بقوله: "وأعد كل شئ كما يعد فى ملهاة مسرحية: فطلب السيد دى شاتليه بحجة تنظيم أمر عائلى. فلما جاء إلى القصر قوبل بمظاهر الحفاوة الشديدة. وكان فولتير وسان لمبير حاضرين، كما دعى أناس من الجيران، وأقيم حفل بسيط وتناول الحاضرون العشاء. فأكل السيد دى شاتليه كثيراً وشرب كثيراً، وأخذ يقص على الحاضرين أخبار حملاته الحربية، وهم مصغون فى انتباه شديد. فسر بهذا سروراً عظيماً. أما مدام دى شاتليه فقد تبرجت تبرجاً شهياً أجتذب ظرف الزوج فاعتقد أنه لا يزال شاباً. وبعد ثلاثة أسابيع من هذا السرور، أخبرته الزوجة أخيراً باعتقادها أنها حبلى وأنها أحست بعض علامات الحمل، فعانقها وقبلها، وأخذ يذيع الخبر بين الناس فى فخر شديد .. لقد أنقذت سمعتها!"

وبالرغم من أنه تم كل شيء وفق ما يشتهي المتآمرون، وهيئت كل وسائل الراحة للحامل، إلا أن مدام شتاليه كانت فى شدة الوهم .. تتخيل دائماً أنها ستموت فى عملية الوضع. ومع ذلك مرت شهور الحمل بسلام، وهى تقضى أياماً كما تعودت. فى النشاط الفكرى والعلمى، وبصحبة فولتير دائماً. تتخذ من حملها مع ذلك مادة للتسلية والدعابة، كأن غيرها هى التى ستلد. وتحدث عملية الولادة بشكل أبسط مما يتصور .. لم تحملها جهداً أو ألماً. كانت تدرس بعض الجوانب فى نظرية نيوتن، وتكتب مذكراتها عليها. وأحست فجأة بتقلص ضئيل، وماكادت تنادى وصيفتها التى مددتها على السرير، حتى ولدت طفلتها؛ وأخذتها الدهشة للبساطة الشديدة التى أنجبت بها، وتمنت لو أمكنها أن تفعل ذلك بهذه الطريقة عدة مرات.

وكانت الولادة نهاية لا بداية .. فقد مرضت وتدهورت صحتها بسرعة .. وقف إزاءها الطب عاجزاً. وماتت فى اليوم السادس. وحدث كل شيء بسرعة أذهل فولتير، وهو يبكى صاحبته بكاءً مرّاً طويلاً. ويتهم سان لمبير بأنه هو الذى قتلها عندما حملت منه. وقد واجهه بهذا الاتهام وجهاً لوجه، يوم وفاتها .. وهو يقول له: "آه! يا صديقى .. لقد قتلها أنت فحرمتنى منها".

وظل فولتير يذكر حبيبته هذه وحدها إلى آخر أيام حياته
.. ولا عجب، فهي كما يقول عباس محمود العقاد .. "المرأة
الوحيدة التي شغلت باله وعلقت ذكراها بقلبه ..".

بودلير

الشاعر المغضوب عليه وجناية أم

اختلاف الناس بشأن الشخصيات العامة، أمر بدهى. لأنه يتبع استقلال الرأى وحرية التفكير وتعدد زوايا الرؤية وتنوع الثقافات. وفى معظم الأحيان لا يصل هذا الاختلاف إلى درجة التناقض. ولكن قليلا من الشخصيات المشهورة مثل الشاعر الفرنسى الكبير شارل بودلير .. لا تقتارب آراء الناس فيها بل تتباعد إلى أقصى الأطراف فالبعض يرفعه إلى سماء العبقرية، والبعض الآخر يخفضه إلى الدرك الأسفل من التفاهة وإلى المرأة يعزو تشكيل جانب كبير من ملامح بودلير سواء فى ارتفاعه أو انخفاضه! يقول دكتور رائف بهجت فى "روائع الشعر الفرنسى":

"أما شارل بودلير الإنسان فما أكثر ماأدين وانتقد فى الدراسات التى تناولت حياته كأنما أرادوا أن يطمسوا ذهب أشعاره البراق بصدأ شذوذه كما يصفه البعض، ولكن إذا كان كل من أحب أمه ومات بين ذراعيها يعانى من عقسدة

"أوديس" فبودلير كذلك. وإذا كان كل من وصف العنف والبشاعة في الحياة واعتبر المرأة ركناً أساسياً من أركان الحياة "ساديًا" أو شاذاً فبودلير كذلك. بل على النقيض من تلك الآراء المبالغ فيها، فشارل بودلير يعد نموذجاً للإنسان الذي عانى، أحب وكره، عطف وحقد، وتوج النساء بأشعاره ثم مات معذباً تعساً كأغلب البشر!"

تبدأ ملامح الإنسان في التكوين، قبل أن يولد ويعرف بإسم ويضيف إلى تعداد وطنه والعالم واحداً وبمجرد خروج الطفل من رحم الأم عجينة حمراء من اللحم .. لا تدري من أمر نفسها شيئاً. يكون صاحبها في ذات الوقت وهو لا يعرف .. قد تدخلت في مصيره عناصر جاءت من أبويه، وحملها في دمه .. تشكل مظهره الخارجي وعالمه الداخلي. ثم يأتي تأثير دور الأسرة والمجتمع في إضفاء اللمسات الأخيرة على تكوينه. ل يبقى له بعد ذلك ما يعادل هذا كله؛ يتفق معها أو يختلف. وهو إرادته ومثله الخاصة ومدى قوته أو ضعفه، التي تتيح له أن يدخل حلبة الصراع .. ليفوز أو يهزم.

فالطفل الفرنسي شارل نير بودلير الذي ولد في أبريل ١٨٢١. مرتبط أشد الارتباط بما حدث قبل سنوات طويلة جداً من مولده. والأيام تدفع بكل من والديه في اتجاه الآخر.

أما الأم فقد وجدت نفسها .. فرنسية ولدت في إنجلترا. التي اتخذتها الأسرة مقاماً لها بعد أن انتقلت أو هربت من فرنسا .. بعد جحيم الثورة. إذ كان أبوها ضابطاً فرنسياً من

أنصار الملكية. وبعد أن هدأت الأحوال، عادت كارولين إلى باريس .. شابة يتيمة فقيرة. ألحقها أحد أصدقاء الأب بعائلته .. رفيقة لبناته الصغيرات. وبذلك أنقذها الرجل الطيب، من مصير لا يعلمه إلا الله.

وسعدت كارولين بموقعها، وبحو الترف الذى تعيش فيه. بعد حياة الشظف التى عانت منها قبل ذلك فى النفس الاختيارى فى إنجلترا. وبرغم ذلك فهذه السعادة نفسها .. كانت أهم أسباب الضيق الذى ألم بها، والأسى الذى هاجمها ولم تملك له رداً؛ والواقع يفرض عليها بلا رغبة منها أن تضع نفسها موضع المقارنة .. بين حظها فى الحياة وحظوظ بنات كافلها.

فالهناء الذى يرتعن فيه بكل مسبباته من أسرة وثراء وترف .. وهى أشياء محرومة منها. عملت على أن تفسد عليها حاضرها. ولكن الفتاة كانت أذكى وأطيب من أن تنساق فى الكفر بالنعمة أو الحسد أو تجاوز حدودها.

وإذا استطاعت كارولين من هذا الجانب أن تنجح فى الصراع .. وتتجنب ماينغص. فهناك أمر آخر أكثر أهمية، كان يجرم على أيامها .. وتكاد تفقد معه السيطرة على نفسها. وهو مستقبلها، أو بالأحرى موضوع زواجها. فهذه القضية كانت شغلها الشاغل، خاصة والسنوات تمر بلا رحمة. ولا يبدو فى الأفق مايعت على التفاؤل.

نعم إن الأحلام تداعبها، وتحقق لها ما تتطلع إليه من المستقبل الناعم. الذى لا يقل ترفاً عما تتمتع به فتيات الأسرة، إن لم يزد؛ ولكنها مجرد أحلام لا سند لها من واقع. ويزيد من كربها، إدراكها أن حالتها ليست خاصة بل عامة. فالفقر السائد فى البلاد بعد الثورة مكن للقيم المادية فى نفوس الناس. وأشاع تكالباً على المال وتهافتاً على الثروة. مما يجعل واحدة مثل كارولين لا تملك ما تقدم للزوج من صداق أو "دوطة". لا أمل لها فى زواج مناسب أو زواج على الإطلاق!

وهكذا تأخر العمر بالفتاة الحسناء الفقيرة إلى الخامسة والعشرين .. وهى بلا زواج. إلى أن تقدم إليها فرنسوا بودلير، ومع الفارق الكبير فى السن .. وافقت على الفور.

ولم يكن الخوف من العنوسة وحده، هو الذى أسرع بكارولين إلى القبول؛ بل كان هناك عوامل أخرى لا تقل أهمية شاركت فى ذلك. ففرنسوا ليس غريباً عنها، فهى تعرفه منذ أن عادت من إنجلترا. لأنه صديق الأسرة التى تعيش هى بين ظهرانيتها. وهو أرمل منذ وقت طويل، له ولد تربيته جدته فى مدينة بعيدة. مهذب رقيق، ومأكل ما دأبها فرنسوا. كما أنه صاحب ضيعة ومعاش طيب. وهما يتفقان فى حب ملذات الحياة من مأكول ومشرب وملبس.

وكان الرجل المحرب صاحب خبرة مع المرأة. مما جلب مسرات هنيئة إلى كارولين التى سعدت برجلها. وبذلك

تضاءل الفارق في العمر بالنسبة إلى الزوجة الشابة، وانزوى متوارياً في ركن بعيد من أعماقها. لا يطل عليها إلا في لحظة ضيق. ومع ذلك، كان هذا الفارق يسيطر عليها في جانب معين، تبلور في موقف .. اتخذته باستسلام تام. وهو إلغاء التفكير في الإنجاب.

هل لأنها تستبعد على الرختل العجوز، أن يثمر وينجب؟ أو لأنه من الظلم إنجاب طفل لليتيم، وأبوه شيخ في أخريات حياته. ولن يتاح في أغلب الأحوال أن يريه؟ أو لأن كارولين ذاتها لغاية خفية غير مقتنعة في قرارة نفسها بفرنسوا، وتحلم بزواج شاب بعد أن يموت الأول .. تلد له؟

مهما كان الباعث، فقد فوجئت كارولين يوماً .. أنها حامل. واستشاطت غضباً وحنقاً وضيقاً. بزواجها ونفسها والطفل المنتظر بشكل أفزع فرنسوا الذي يعمل على تهدئتها بلا فائدة. فهي لا تريد أن تنجب أو تصبح أما. لم تسع إلى ذلك أو ترحب به، فبأى حق إذن تضطر إلى ذلك؟! وبالرغم من أن فرنسوا كان سعيداً بحمل امرأته، فرحاً أن يكون أباً للمرة الثانية .. وأن تنجب له كارولين. إلا أنه من فرط حبه لها، ورغبته في إرضائها .. ترك لها حرية الاختيار.

ولكن كيف السبيل إلى التخلص من الحمل؟ هناك عدة وسائل يمكن لكارولين أن تهتدي إلى أحداها. ولكن الزوجة الشابة كانت تفزع من فشل المحاولة. ويتغلب هذا الفزع على بغضها للإنجاب .. وتلد طفلها.

وفى هذا الجو الكاره لوجوده .. يتنسم شارل أيامه الأولى.
التي يعبر عنها بعد ذلك بطريق غير مباشر فى إحدى قصائد
"أزهار الشر" بقوله:

عندما قضت الإرادة السماوية
أن يخرج الشاعر إلى هذه الدنيا الكليسة
روعت أمه وصبت اللعاسات
ولوحت بقبضتها إلى السماء متوسلة مستعطفة قائلة:
لماذا لم أحمل بين أحشائي وكراً من الحيات
بدلاً من هذا الشاعر المسخ!
لعنة الله على ليلة من ليالى الملذات العابرة
حملت فيها ما كفر عن سيئاتى

(٢)

السنوات الأولى من حياة الطفل هى الصق أيامه بأمه. فهى
الإنسان الأول وربما الأخير الذى يلجأ إليه ويطمئن وينام على
صدره. ويكون الأب حتى بعد أن يعى الصغير قليلاً فى
المرتبة التالية من اهتمامه. بعد أن تكون الأم قد استولت على
أغلب حبه ونبض قلبه. هذه القاعدة اختلفت بالنسبة إلى
شارل بودلير، فتبادل الأب والأم المواقع.

فمع أن كارولين قامت بإرضاعه، إلا أنها فعلت ذلك
كارهة .. واجب مر لا مفر من أدائه، على أى وجه كان.
بينما فرنسوا ينهض مرحباً فرحاً، بما يحتاج الطفل من أشياء

كثيرة. وهكذا انعكست الآية. فلا عجب أن يكون وجه الأب، هو الصق الوجوه بالطفل. فى نهاره وليله، وفرحه وحزنه. وأسرع يد تتقدم إليه، تسعف وتعين .. وتلاعب وتلاعب.

ولا يختلف الأمر والطفل يشب عن الطوق فيكون الأب هو أيضاً رفيقه طوال ساعات اليوم .. فى البيت وخارجه. ومن هنا تلقى الصغير عن أبيه، الدروس الأولى فى قضايا عديدة. ولما كان الأب مثقفاً وهاوياً للفن، فقد استطاع أن يغرس فى نفس صغيره منذ الطفولة .. حب الفكر والفن والأدب، والتعرف على عوالمها.

وكان شارل فى حوالى السادسة من العمر، حينما مات الأب. ويكون الحدث نقطة تحول فى حياة كل من الزوجة وابنها، فالفراغ الكبير الذى تركه ظل الثانى يذكره طوال حياته وفى شعره أيضاً. كما أن كارولين افتقدت بموته، أشياء حميمة لا تنساها للزوج المتفانى. أما أهم ماأيقظها موت الزوج عليه، فهو خطل موقفها من ابنها. إذ بدت كل الدعاوى الكبيرة والصغيرة، التى كانت تتذرع بها لتجنب طفلها .. واهية وغير حقيقية. مما لفتها أكثر إلى الموقف الحكيم الذى اتخذته فرانسوا فى هذه القضية. وأدركت كم كانت قاسية وغبية وجاهلة، وهى تبتعد بعواطفها واهتماماتها عن وحيدها .. بحجة أنها لم تكن تريد أن تنجبه!

وعولت كارولين على عدم الإبطاء فى إصلاح الخطأ خاصة والطفل فى أشد حاجات العون .. العاطفى بالذات. وفوجئ الصغير بإقبال الأم التى كانت متباعدة. وأكثر من ذلك بإغداقها الحب والعطف والحنان عليه إغداقاً. وأغلب الظن أن شارل أحفل فى البداية، ولم يفهم سر تحول أمه، من النقيض إلى النقيض. ولعله شك فى الأمر الذى لم يسبق حدوثه. مما اضطره إلى استقبال العاطفة الجديدة بنفور وعدم اطمئنان. ولكن نبض الصدق فى لمسات أمه، أزال كل ريبة فى نفسه، وفتح لها ذراعيه على سعتهما!

وبدأت صفحة جديدة فى حياتهما .. كارولين تسرف فى حبها، تريد أن تعوض مافاتهما وفاته من أمومتها. وهو يقابل هذه المشاعر المحمومة بأخرى لا تقل عنها عنفاً. كأنها مباراة فى أيهما أكثر عاطفة من الآخر! ومع أن رد الفعل كالعادة مساوٍ للفعل، إلا أنه بالنسبة إلى كارولين وشارل، اتخذ لوناً جامعاً .. شكل علاقتهما بصورة غير عادية.

فالمبالغة فى العواطف يستلب من الثانية مصداقيتها. ويحولها من لمسة طبيعية إلى أخرى غير طبيعية وشاذة. كما تحرم العلاقة من نبضها المتعادل. وتتجاوز بذلك الحدود، ويتضخم الإحساس كأنه ورم. وبذلك تأثرت حياة الابن تأثيراً ضاراً فى المستقبل. يقول عبد الرحمن صدقى فى "بودلير الشاعر الرحيم":

"فأما اليوم تنظر إليه غير النظرة الأولى، وتناحيه بصوت أشجى مما كان، ولا تحمل تقيله وتدليله. وهو قد استعذب منها هذا التدليل والتقبيل، وتلقى متفتح الجوارح هذا الفيض المتوهج من هوى المرأة المكبوت؛ فاستغرق في هذا الجو العاطفى الذى انطبع أعمق انطباع فى حسه المستوفز الباكر، حتى ليدهش المتتبع لكتابات من أنه لا يذكر هذا العهد (عهد حنان الأم) إلا كما يذكر العاشق مواقف عشقه ومعاهد صباهه، متلهفاً على تلك اللجنة الناضرة من صبوات الطفولة.

"ولقد تكرر منه الحديث فى مستأنف حياته، عما كان يجده وهو طفل من لذة فى ملامسة ثياب الحرير التى كانت ملبس أمه الدائم، وفى مصافحة الفرو الوثير الذى كانت تؤثره، وفى شميم مساحيق زيتها، وشذا عطورها. على أنه ليس من مقتضى ذلك أن تكون هذه الحال حجة على بوار الانتكاس فى طبيعته، ومثالاً من الأمثلة على ما لم يفتأ يلوكه فرويد وأتباعه أصحاب مذهب التحليل النفسى فى نظريتهم المرموزة بمركب أوديب.

"فالأمر هنا لا يعدو أمر معظم الأطفال ذكوراً وإناثاً، فإن زينة أمهم الحبيبة توقع فى نفوسهم أول اهتزاز للجمال، وأول إعجاب به. وهم فيما يجدون من ذلك متفاوتون بقدر إحساسهم وأطوارهم، وليس من شك فى أن بودلير كان من الأطفال ذوى الإحساس الباكر الذى يعز مثاله، ولا تجرى العادة بمثله".

(٣)

وانسأقت الأم الشابة فى تدليل وحيدها، بشكل زائد عن الحد، ولم يخطر ببالها لحظة أن فى ذلك مايضيره .. ويضرها أيضاً. إلى أن كان ذات يوم.

تعرفت كارولين على ضابط شاب من الجيران، وقبل أن تتطور العلاقة .. ويعجب كل منهما بالآخر إعجاباً تتصاعد حرارته ويصبح حباً .. ويخططان للزواج. أحفل الصبى ودقت نواقيس الخطر فى نفسه، وعمل ألف حساب لظهور الرجل الغريب فى أفق حياته وحياة أمه. وبرزت قرون الاستشعار تلتقط أدق الاهتزازات، وتفسرها أسوأ تفسير. ولذلك كان شارل أسرع الأطراف فى اتخاذ موقف مبكر، من الطارئ العدو. حتى قبل أن يقوى الضابط صلته بكارولين، ويقدم على خطوة تلو أخرى.

ومع أن أوبيك الذى لا يعرف طبيعة شارل بودلير، عمل منذ البداية .. على أن يصادق الصبى ويتودد إليه. سواء تمكينا لعلاقته بأمه، أو تودداً خالصاً لابنها. إلا أن الابن المتألم الحزين الذى كان كل يوم يمر عليه .. يحشد له المزيد من المرارة والضيق. وهو يجد فى مرأى أمه والضابط، مايؤكد شكوكه فيما يربط بينهما من عاطفة .. حتى قبل أن يعلن نية الزواج. كان بينه وبين نفسه صريحاً، فى بغضه للضابط .. رافضاً إياه. ومع علمه أن موقفه لا يقدم أو يؤخر فى

الموضوع. إن لم يعرضه لكرهية زوج الأم المستقبل، إذا علم به. إلا أنه استمر فيه، غير ملق بالآ لشيء آخر!

وجاء اهتمام الأم بالضابط، قبل الزواج أو بعده .. افتتاحاً على حق الابن. بمقياس كارولين نفسها قبل أى مقياس آخر. فهي التى علمته أن يكون عطاءها له، إلى مالا نهاية .. أكثر مما يجب. فتبذل من عواطفها ما هو فوق الشبع. فلما تغير ذلك وأصبح البذل أقل مما يجب، لم يستطع إزاء البون الشاسع بين الأمس واليوم .. وهو أصلاً يضيق بالضابط .. إلا أن يزداد بغضاً له.

وهكذا أفسدت الأم الشابة من حيث لا تدرى على وحيدها صباه. ومن سوء الحظ أن الابن شخص غير عادى .. فنان غير عادى أيضاً .. صاحب عبقرية خاصة. مما جعله يستوعب ما يتلقى من أحداث، بشكل أكثر تغلغلاً وأكبر حجماً وأبعد تأثيراً. وبذلك أفرخ أسلوب الأم المسرفة فى عواطفها إيجاباً أو سلباً فى نفس الصغير أضراره. وبذرت فى روحه الشك فى جنس المرأة، وهى كما صور بعد ذلك، تدوس على الأمومة فى سبيل أحضان الرجل.

إنى لأتمثل أمك، يا وليد هذا العصر القليل الخير الخسيس أتمثلها، وهى مكبة تحت عبء السنين على مرآتها تحكم الطلاء الأبيض على الصدر الذى أرضعك الأفكار الأولى التى يكونها الصغير عن العالم برجاله ونسائه يستقيها من مواقف والديه .. وتعاملهما معه.

وكذلك اتخذ شارل بودلير نظرتة إلى المرأة من خلال سلوك أمه. وخطأ كارولين أنها ظنت أن تربية الأبناء، شيء عفوى يجب حسب المزاج. ولا ينهض على مبادئ أو قواعد ينبغي الالتزام بها. ومن هنا تركت العنان لعواطفها، أن تتحكم فى تسير علاقتها بابنها. مما سد عليها باب التعايش مع هموم الصغير، وأبعدها عن عالمه الداخلى. وكان لذلك أثره الخطير فى حياة بودلير.

لقد أحس الصبى أنه فقد منبع الحب الذى كانت تغتسل فيه روحه، وتستمد منه المدد والعون. وأن أمه خائنه بشكل ما. ولاريب أن الابن كان محقاً من بعض الوجوه فيما ذهب من سوء ظن بالأم .. لا من حيث زواجها مرة أخرى بعد موت أبيه، فهذا حقها غير منازع .. بل من حيث إيجائها قبلاً للصغير، أنه كل شيء فى حياتها. ثم تراجع المد، لمجرد ظهور الضابط فى حياتها .. واستمرار التراجع بعد الزواج.

يقول محمد أمين حسونه فى "أزهار الشر":

"وقابل شارل هذه الزوجية بالنقمة واعتبرها خيانة لعواطفه، فحز الألم قلبه ومزق أحشاءه، وأصبح نفوراً مستوحداً، ونقم على ذلك المزاحم الخطر الذى اجلس مكانه من فراش أمه.

"والواقع أن هذا الزواج كان بمثابة كارثة فى حياة الطفل، الذى لم يستطع التوفيق بين عاطفته نحو أمه وبين البغض الذى

يشعر به نحو الدخيل الذى سلبه الكثير من حب تلك الأم وحدها عليه".

ويدفعه غضبه لنفسه وعلى أمه وعلى الرجل الذى اقتحم حياتها إلى أن يسبب لهما من الضيق قدر ما يستطيع. فإذا لم يقدر بعمره وضعف ساعده أن يقف ضدهما ويناضلهما وجهاً لوجه؛ فقد وجد أن فعل مايكرهان هو الأداة الوحيدة التى ينفث بها عن غضبه. ويجابه مايعده عدوانهما عليه؛ أنه لا يملك أن يرد عن نفسه من ناحيتهما مايكره، فلا أقل من المقاومة السلبية.

ولاشك أن الكثير من المواقف المغالى فيها، التى اتخذ بودلير منذ صباه وشبابه. يرجع إلى هذا الباعث الانتقامى وحده، الذى فتح له عوالم شريرة كثيرة لم يلتفت إلى أنها أضرت به .. قبل أن تفعل بغيره.

ولعل أظهر هذ المواقف فى فترة شبابه؛ عندما سمح له بإجازة قصيرة يقضيها فى باريس. بعد الخلاف العنيف الذى وقع بينه وبين زوج أمه حول مستقبله. فالضابط الذى أصبح ماريشالاً اختار له أحسن مايتاح للشباب؛ وهو العمل فى السلك الدبلوماسى. بينما بودلير الذى بدأ خطواته الأولى فى الفن، وأخذ يكتب أشعاراً .. اختار الأدب. وكاد الضابط الكبير أن يجن من ابن زوجته الطائش، الذى لا يقدر لقدمه قبل الخطو موضعها. وحاول إقناعه بلا جدوى، وتدخلت

كارولين. وعرضت أن يمنح الشاب فرصة للمزيد من التفكير
يقضيها بعيداً في العاصمة الفرنسية .. وقد كان.

وإذ وجد المراهق نفسه وحده في باريس .. انساق في
تمرده إلى أبعد مدى. كأنه يبلغ من انتقامه الغاية وهو يشعر
لأول مرة بالحرية الكاملة. ولكن لماذا هو انتقام موجه إلى أمه
وزوج أمه، وليس انفلات عيار. كأي شاب مثله مقيد في
أسرته، يجد نفسه في عاصمة الإغراء وحده بلا رقيب ..
فينهل من اللذة الممنوعة؟ الجواب يحده سلوك بودلير ذاته،
واختياره مايسخر في المقام الأول من معتقدات الأم وزوج
الأم المتدينين.

فليس أشجع إلى تكوين كارولين وأويك، من الحرام
والانحلال والانغماس في الشهوات. ولهذا فإن بودلير لم يقع
في الغرام، أو يصادق الفتيات .. كما يفعل غيره. بل ترك
كل ألوان النساء المناسبات، واختار صنفاً منهن .. هو أحط
الأنواع بلا جدال. لأنه ينكر الحب ويسخر من العاطفة،
ويفرغ العلاقة بين الجنسيين من محتواها الإنساني. والسبب
أنه يمتن تجارة الجنس .. وهن الساقطات.

يقدم بودلير على ذلك، كأنه يعمم شهادته في المرأة.
ويجمعها كلها في سلة واحدة صغيرة، ويقذف بها في إدانة
كاملة.

وسارة اليهودية أو الحولاء، من أشهر هؤلاء المتهتكات في
حياة الشاعر اللاتي اتصل بهن. ولا يكتفى الشاب الناقم،

بأن تكون المرأة الساقطة بطله حياته فحسب. بل هو يرفعها درجات، ويتخذ منها بطله لشعره أيضاً! كأنه يريد أن يذيع اتهامه أو تشويهه للنساء على الملأ.

ليست من الغانيات النابـهات خليلتى
وإنما من نفسى أخذت فتنها كما تؤخذ العارية
تقحمها عيون المستخفين وهى غير مبالية
ولا يزورها جمال إلا فى مهجتي العانسية
من أجل حذاء تلبسه فى قدميها باعت روحها
وإن الآله الرحيم ليستهزئ بى لو أنى استهزأت بها
واتخذت بجانب هذه المفضوحة سميت التورع
وتظاهرت بالترفع
فأنا، مثلها أبيع فكرى راحياً أن أكون مؤلفاً

يقول عبد الرحمن صدقى:

"ولاشك فى أنه من الدوافع التى دفعت بوجدلير إلى هذه الحياة نزوعه لإتيان الغريب والاحتراء على المستهجن، والنجذابه إلى المكامن المظلمة الغامضة بحافز الفضول والإغراق فى الاستطلاع والتحليل، إيمانه إيمان معاصره الروائى بلزأك بأن النفس الإنسانية كثيرة الشعاب معقدة الأسباب مختلطة العالى بالسافل، واتخاذها مثل موقف العلم الطبيعى الذى يعنى بدرس الجميل والقبيح، والخير والشر على السواء. ولعله وراء ذلك

كان يجد بعض الشفاء لنقمته على أمه في ما يجتمع له في هذه
التجارب من الشعور بحقارة المرأة".

وسواء عرف بودلير مخاطر دنياه الجديدة وهو يقبل عليها أو
لم يعرف. فإن استهائه بمعاشرة المبتذلات وهو في العشرين
من عمره لا تلبث أن تصدم بإحدى نتائجها، وهي أصابته
بمرض الزهري. وكان في ذلك الوقت من منتصف القرن
التاسع عشر، مرضاً خطيراً مفزعاً، ويستدعى علاجاً طويلاً.
ومع شجاعة بودلير وقوة تحمله إلا أن ما كان يشاع عن الداء
الخبث من أخطار .. اضطربت له نفسه.

ويحاول أن يستقبل الأمر بسخريته المعهودة ولا مبالاته
واستخفافه. ويكتب في ذلك شعراً، وإن حملت الكلمات
ما يضطرم في أعماقه من خوف استشعر أجواء الموت. يقول
بودلير بأسلوب الرثاء، الذي يكتب على شواهد القبور:

هنا يرقد رهين العفــــــــــــــــاء
من جنى عليه التولع بأحط النساء
فنزل حديث السن غض الصبا
في قاع مظلمة كحجر الخلد في جوف الثرى

(٤)

تضخم إحساس بودلير بالنقمة على المرأة، وإذا ظن البعض
من القراء أو النقاد أن تهجمه عليها .. لون من الإدهاش أو
استرعاء الأنظار، فقد وهم. لأنه كان خاص رأيه الحقيقي في

حواء. الذى يعلنه فى كل مجلس .. مما أثار عليه غضب
مجتمعه. لقد تواضعت طبقته المتوسطة على مفاهيم وتقاليده
معينة لا تخرج عنها إلا بمقدار. ولكن بودلير نفس ذلك كله
نسفاً. وهو يحطم التمثال المعبود، الذى تحرق البخور تحت
أقدامه .. وتقدم له القرابين من روح ونبض الإنسان الحى.

كان يهتد لبودلير أن يردد فى مجلسه قوله: "النساء فى رأى
كالحيوانات والدواجن لا بد من حبسها وإيصاد الباب دونها.
ومن الواجب القيام على تغذيتها والعناية بأمرها. ومن
الواجب فى الحين بعد الحين ضربها وتأديبها."
ويكتب فى قصائده:

سأضربك بلا غضب ولا كراهية
كالقصاب
وسأجعل من جفنك
مروى لصحرائى
تسكب مياه العذاب
حتى تطفو رغبتى المنتفخة بالأمل
فوق دموعك المالحة
كسفينة تبهر بعرض البحر

ويقول بودلير فى قصيدة ثانية:

سأمنحك يا سمراء
قبسات كالقمر باردة
ولسات ثعبانية سأحيطها بخواف مرقدك

إن البعض يذهب إلى أن افتتاح بودلير بالقبح والدمامة ..
كما يهيم غيره بالحسن والجمال. هو الذى قاده إلى أردأ
أصناف المرأة؛ بينما واقع حياته يذهب إلى غير ذلك. فمن
بغضه لموقف أمه منه تطلعت الأعماق أو فتشت النعمة عما
يؤكد منطقتها. وليس أدل على ذلك من تشوف روح الفنان
.. فى غير الساعات التى يملكه فيها الانتقام من المرأة إلى
النور والضياء والجمال. فيأسى حتى فى لحظات هبوطه
وانسياقه مع مبادئه على نفسه ..

كنت فى بعض الليالى مع يهودية نكراء
وكأنما كنت جثة ممددة إلى جانب جثة،
فأنشأت قرب هذا الجسد المبدول
أفكر فى الجمال الحزين السدى حرمة

وهذا يتفق تماماً مع جانب آخر اشتهر به بودلير .. ونم عن
تعاطف عميق مع آلام الغير. وهو دفاعه عن الشقاء الإنسانى
فى صورته المختلفة. "أفكر فى الزنجية المسلولة. أفكر فى كل
من فقد مالا يستعاد. أفكر فى اليتامى الضعاف الداهلين
كالزهور. فى البحارة المنسيين فى جزيرة. فى الأسرى فى
المنهزمين والآخرين".

إن بودلير الذى عرف الألم جيداً، وعانى منه إلى درجة
غيرت طريق حياته. هو أقرب إلى المعدبين فى الأرض،
صرعى الظلم والفقر. والألم عند الفنان الفرنسى الكبير، ليس
شراً خالصاً. بل هو ضرورة حيوية للإنسان، تصهر خبثه

وتطهره من شره. يقول بودلير في ديوانه الأشهر "أزهار الشر":

هتف الشاعر قائلاً: سبحانك ربي
يا من منحت الألم دواء إلهيا شافيا لرجسنا .
إنه العنصر النقي الأمثل
الذي يهيئ النفوس القوية للمسرات الطاهرة
لست أجهل أن الألم هو الشرف الوحيد
الذي لن تأكله النار والتراب

تفتحت الآفاق أمام بودلير، وهو يتفرغ للفن والشعر. بعد أن وصل إلى سن الرشد وخرج عن وصاية زوج أمه. وحصل على نصيبه من ميراث أبيه وهو مبلغ طائل. وقد أعدته موهبته الأصيلة ورؤيته التجديدية واستقلاله الفكري ليتبوأ مكاناً عظيماً في الأدب الفرنسي الحديث. وعلى الجانب الخاص من حياته، كان يعيش حياة مترعة بالسعادة. كما بعدها من وجهة نظره المكونة من المرأة والشراب والمخدر.. في إطار من الغنى والترف.

وانسياق بودلير في المخدر: الأفيون والحشيش، كان لباعثين: خاص وعام. الأول في محاولة للتخفيف عن نفسه وليس لنسيان، ماينغمس فيه من رذائل ومايلاقى فيها من صراع. والثاني مسaire للمجتمع الارستقراطي المترف، الذي يقبل شبابه على المخدرات في ذلك الوقت .. كنوع من الأبهة التي تليق بالمتغندرين والأثرياء وأهل الفكر وأصحاب

الأقلام. بكل مزاعم تهيج الحس وتنشيط الخيال واستدعاء
الوحي الفني، وكذلك اكتشاف عوالم جديدة. لاغتصار
المزيد من اللذات والمتع الحسية وغير الحسية .. الحقيقية
والمزيفة؛ التي تجعل لحياتهم من وجهة نظرهم معنى.

ويصل الإقناع بشارل بودلير بالنسبة إلى المخدر .. إلى أن
يكتب عنه وفيه، ثراً وشعراً. محبباً محبذاً مشجعاً تناوله.

وبعد قليل ومع زوال آثار رد الفعل الأول، من الانتشاء
والبهجة .. والاحتياج إلى زيادة الجرعات وافتعال السعادة.
يصبح المخدر بآثاره المدمرة، همماً جديداً من هموم الشاعر
المتعددة .. نفساً وجسداً وروحاً، يرزح تحتها ويعانى منها.
ويكون اضطراب النوم من أهونها شأناً. "أخشى النوم كما
يخشى كل مخلوق هوة فاعرة فاها. هو يشيع فيها الذعر المبهم
الذى يقودنى إلى حيث لا تدرى. من جميع النوافذ لا أبصر
سوى اللانهاية، وعقلى الذى يحتله الدوار دائماً يغار من
الجمود الشائع فى العدم".

ويبلغ من أمر بودلير مع المخدر أن يصدر عن عالمه كتابه
"الفراديس المصطنعة" الذى يقول عنه محمد أمين حسونة:

"ينحو فيه بودلير منحى جديداً يقصد به إلى فكرة فناء
الإنسان فى محيط اللذات الوهمية التى يمكن أن تلهب الخيال
وتضاعف قوة التصور، فهو يفرع فى هذا الكتاب إلى المنبهات
والمغيبات كى يفقد شعوره بسلطان حواسه ويطلق خياله من
عنايه ويسبح فى دنيا غير هذه الدنيا، هى نزعة الفرار من عالم

الواقع إلى عالم تخيلى أجمل منه وذلك بواسطة المغيبات.
وكانت هذ الفكرة التى استحوذت فى هذا الكتاب على ذهن
بودلير قد استحوذت من قبل على ذهن الكاتب الإنجليزى
توماس دى كوينسى.

"وأهم الموضوعات التى طرقها فى هذا الكتاب: التوق إلى
اللانهاية. ماهو الحشيش؟ الإنسان الإله. ملذات الأفيون.
عذابات الأفيون".

(٥)

ومع أن بودلير قد أصبح مشهوراً تستقبله كافة المجتمعات
الباريسية بترحاب. ويلتقى فيها بأجمل الفتيات إلا أنه لم
يتوقف عند واحدة منهن فهل لعبت الصدفة دورها فى عدم
عشوره على الفتاة الملائمة التى يجد عندها الحب والحنان
والاستقرار؟ أم أنه لم يعن أصلاً بذلك؟ أم أن اتصاله الطويل
ببنات الليل أفسد ذوقه فى حواء .. إلى درجة لم يعد يستسيغ
غيرها. فتسمم دمه مما لم يمكنه من أن يسلو هذا الصنف
الردىء من النساء؟

سواء كان هذا أم ذلك، فقد لعبت الصدفة وحدها دورها
الأثيم .. ليصبح انخياز بودلير إلى عالم الساقطات نهائياً.
عندما التقى بجان ديفال. ممثلة مسرحية مبتدئة رديئة تجيد من
أمور الحب أكثر مما تعرف عن المسرح. من الصنف الشهوانى
الذى يثير بودلير، ويذكره بنساء الجزر الشرقية اللاتى رآهن
فى رحلته إليها وأعجب بهن كثيراً. وكانت الفتاة جميلة

بمقياس بودلير فى المرأة .. سمراء زنجية طويلة ذات بشرة
نحاسية ووجه صبوح وعين سوداء كحيلة. ليست متوسطة
الذكاء بل قليلته. ومع ذلك أقبل عليها الشاعر المغضوب
عليه، كما لم يقبل على أنثى من قبل. وصورها فى العديد من
قصائده بشكل شديد الجاذبية.

فى غلائلها الهفافة المتألله
كتلكم الأفاعى الطويلة المائسة
يرقصها على أطراف العصى حواء المعابد المقدسة
حين أكون إلى قربك فى ليلة دافئة من ليالى الخريف
استنشق بغمض العينين شذا صدرك الحار
تترأى لى شواطئى سعيدة
تسطع عليها شمس متوهجة صالبة لا تتغير
ويحملنى شذاك إلى آفاق ساحرة
فكأننى بمرفأ يحفل بالقلوع والصواري
وهى لما تزل منهوكة فى عراك اللجج
وهذا أريج شجر التمر الهندي
متنوعاً فى الفضاء يفهم حسى
ويمتزج بأغانى الملاحين فى نفسى

ويقول عنها على محمود طه: "لقد تقرب منها بودلير تقرب
العابد، وكان يراها فتنة ونعمة ساعة أن يوسد رأسه المثقل

بخيالات الأفيون بين نهديها الطوديين، موارياً وجهه فى
حلكتهما عن آفاق النور.

"ومن هذا الجسد الحالك، ومن أزهار الشر المتوقدة استمد
بودلير هذه الأفكار القائمة المضطربة، وصاغ هذه الأشعار
المثالية التى وصفها جوتييه بأنها تلمع كالرخام الأسود."

ومن الطريف أن بودلير كان يعامل صاحبتة المبتدلة
بأتيكيت السادة المهذبين. لا بالأسلوب السوقي الذى تعرفه
فى وسطها. وبدلاً من أن تسعد جان بالعاشق الفنان الذى
انتشلها من بيئتها الوضيعة. ورفعها إلى مستواه وهو يغدق
عليها من ماله وترفه .. سخرت من تهذيبه ومن محاولته
الارتقاء بها!

لقد بدا واضحاً منذ البداية فساد العلاقة بين بودلير وجان.
هذه العلاقة التى أرادها الشاعر قوية دائمة، وليست مؤقتة
هامشية. تطلب بودلير فى صلاته بها جسدها وحده. وكان
مخاطبة هذا الجسد يلغى من الفتاة بقية أعضائها، ويسلب
منها عقلها وغيرتها، وكل مايفرز الجهل من مواقف
وعواصف. وكان أكثر مايفيظ الفتاة من صاحبها، انكبابه
بعض ساعات اليوم على أوراقه وكتبه.

وتقرر أن تستخدم الجسد الذى يحبه، فى الاستئثار به تماماً.
وإجهاض أى اهتمام آخر له، حتى لو كان القلم والشعر
والكتاب. ومع أن الشاعر الكبير اكرى لها مسكناً خاصاً
ليستطيع أن يتفرغ لفنه بعيداً عنها .. فى الفندق الفاخر الذى

يعيش فيه. إلا أن ذلك لم يفده كثيراً إذ كانت كثيرة الإغارة عليه .. لتطمئن أنه لا يزال قى قبضتها.

يصور محمد أمين حسونة هذا الجانب من تكوين الفتاة بقوله: "لم تفهم جان بودلير ولا إحساسه الدقيق أو خياله الجامع .. كانت تصفه بأنه يتاجر فى الغيوم، وكانت تغار منه عندما يقع نظرها عليه وهو منكب على الكتابة أو القراءة، فتتشبب المشاجرات، ويقوم بينهما عراك فيتضاربان. وأخيراً تعتمد إلى بعثرة أوراقه إذ كانت تجهل قيمة ماتحملة من شعر رصين أحدث فيما بعد ثورة فى الأدب".

ولم تحمد جان لبودلير رفته وطيبته معها، بل عمدت إلى استغلاله كأن لم تهتز أو يؤثر فيها عواطفه الصادقة أو حرارة قلبه .. التى أحاطها بها. فلم تحمل له حباً أو تكن له ودأ .. على طول الزمن. يقول الشاعر الكبير عبد الرحمن صدقى، عن جان ديفال:

"وكان الشاعر من هيامه بها يتوسم فيها إلى جنب رذائلها الفاضحة الجملة بعض الخصال الطيبة. فإذا به يفجع فى هذه البقية. فقد تكلف أن يعلمها، فإذا هى مغلقة الذهن مؤثرة للجهل لا ينفع معها تثقيف. وهى تقرأ خطابات وتفتش ثيابه وتفتح أدراجها لعلها تجد فيها ماتستخدمه يوماً ضده. وهى لا ترعى له عهداً ولا تحفظ له جيلاً، ولا تدعه لحظة يفرغ إلى عمله، وتفعل كل ما فيه مضايقته، حتى كان ينام نهائراً ليقوم بالليل وهى نائمة يعالج بعض الكتابة المطلوبة منه. ولا يقع

نظرها فى نظره حتى يقع بينهما شر المشاحنات. ولقد بلغ من إثارتها له أن أهوى عليها مرة بشمعدان، وصدّم رأسها بالمنضدة صدمة أشجته. وهو يحمد الله - كما قال فى خطابه لأمه - على خلو بيته من سلاح نارى وإلا فإنه لا يدرى ما كان فاعله فى مثل هذه الثورات التى تسوقه هذه المرأة إليها فلا يكاد يملك نفسه".

عرف بودلير بالإسراف فى عواطفه، وفى ماله على السواء. وبالنسبة للأخير كان ينفق ببذخ ويعيش كما يليق بثرى متلاف. والثروة الطائلة أخذت تتناقص، وصاحبها يهين لمزاجه الترف والمرأة والمخدر. وهال الأمر زوج أمه الذى كانت تصله أنباء بودلير بشكل قوى. وأدرك أن الشاب مفلوت العيار سينضب ماله عما قليل .. إذ لم يوقف عند حده. وبالطبع لم يفكر الجنرال أوبيك فى أن ينصح الشاب. فالنصيحة لم تجد مع بودلير أبداً. ولقد مضى زمن المعجزات، التى كانت فى قدرتها أن تفعل.

ولذلك لجأ إلى القانون .. وطلب من المحكمة الحجر على الشاعر، لإنقاذ ما تبقى من ماله. الذى ضاع أغلبه فى الفساد والموبقات. واستطاع الرجل أن يثبت للمحكمة صدق دعواه. فحكمت بتعيين مسجل عقود وصياً على الثروة المتبقية. على أن يخصص لبودلير راتباً شهرياً، قدره مائتا فرنك.

ونفرت الدماء فى عروق الشاعر، وإزدادت نغمته على زوج أمه. وبدلاً من أن يتفهم الباعث الذى جعل الجنرال على موقفه. وينظر إلى واقعه أو حياته، نظرة موضوعية أو جديدة. تمكنه من أن يتخلص من مبادئه وضعته، ويستجمع قواه .. ليعيش حياة سوية تليق به. ظل على غيه وإسرافه. وبالطبع لم يكف الراتب الشهرى، لمثل إنفاقه. فتطلع إلى منبع آخر يحصل منه على النقود، وهو الاستدانة من المرابين. ومنذ ذلك الوقت لم يكف عن ذلك. وإذا ضاق أمامه باب الاستدانة فى بعض الأحيان يلجأ إلى أمه تمنحه القليل الذى تدخر.

وكانت جان أحد الدوافع الملحة إلى الاقتراض. فهى لاتنى فى الوقت الذى لا تصدق معه الود تطالبه بالمزيد من المال.

أفضى إدراك بودلير أن الفتاة لا تربطها به إلا النفع الخاص أو المال .. الذى يعطيه لها وينفقه عليها. إلى اشتعال الصراع الناشب فى أعماقه، بين بغضه لها ولهفته عليها. ولم يكن غافلاً عن المستنقع، الذى أغرق نفسه فيه. وما جلب عليه عشق الساقطة الجاحدة من آلام. ومع أنه حاول أكثر من مرة، أن يسقط عنه هذا الحب المهلك، ويتخلص من صاحبتة. إلا أنه لم يقدر. ففى كل محاولة كان يتراجع أو يتقهقر قبل أن يبدأ.

وتعرف جان منذ البداية نقاط ضعف عاشقها المثقف الفنان، الذى يتهافت على مفاتها الوحشية. فتأخذ فى إثارة

أكثر وأكثر، خاصة إذا بدا أنه فى صراع مع نفسه ضدها.
ولا تكاد تمضى فى حيوانيتها .. حتى يكتب لها الفوز.
وتبتسم ابتسامة الانتصار، بينما هو ضعيف متهالك.

ويترك الصراع آثاره على الشاعر وفنه، ويصبح شعره أكثر
توترًا. لأن صاحبه إزداد ضيقاً وقلقاً وانشغالا. ويكتشف
بودلير كما يقول محمد أمين حسونه أن "عشروت السوداء"
تخونه مع أصدقائه، وأنها لا تتورع عن بيع جسدها لكل
راغب لقاء المال. فكان يهجرها ثم يعود إليها صاغراً،
مدفوعاً بشهوته الجامحة ليرى ظمأها منها ويستمد الروحى من
جسدها العبرى فى سلسلة قصائد كالأفعى الراقصة، والشرقة
والجواهر، والشعر وفينوس، والشيطان".

وتصبح المعشوقة همه الأول، لا من ناحية اللذة المنهكة
فحسب بل من ناحية الخلاص المستحيل منها. إلى الحد الذى
ينشغل فيه بودلير بالتفكير فى الخلاص منها عن طريق الجريمة
.. بقتلها. وتمتلكه هذه الفكرة زمناً طويلاً، تلح عليه فى أن
ينقذ نفسه .. من الشيطانة التى أذلته، واستبدت بحياته، فلا
يستطيع تحولا.

ويلجأ إلى الشعر واحتة الباقية التى يجد فيها ملاذه الأخير.
بعد أن خذلت المرأة مرة أخرى فى مجال الغرام هذه المرة.
فملكته الشعرية لا تزال قوية نابضة بالحياة؛ بل لعلها أقوى مما
كانت وأنضج. وكأنها تعوضه عن سائر ضعفه النفسى
والجسدى والإرادى. ولكن اللجوء إلى الشعر لم يعد منقذا ..

بل يخالطه كدر شديد. لأنه أصبح الخلاص والحصار معاً.
فصراحة بودلير فى القول، لا تمكنه من إخفاء سقوطه.
فيفشى القصيد أدق مافى حياته الخاصة. فكأن اللعنة التى
حطت عليه لم تدع منفذاً للبرء. حتى الشعر يتحول بين
أصابعه إلى أداة إدانة!

أيتها الداخلة فى قلبى الشاكي كطعنة سكين
المقبلة فى قوة كعصبة من الشياطين،
المفتونة المتبرجة

اتخذت سريرها وملكها فى عقلى الراغم المسكين
أيتها الساقطة التى أنا موثق بها
كالسجين بأغلاله، ورهين المقامرة بالمقامرة
والسكر بزجاجة الشراب، والديدان بالجيفة
لعينة، لعينة أنت

ناشدت الخنجر القاطع أن يمكنى من حرىتى
وهتفت بالسم الزعاف أن يغيث نذالتى
فأذرى بى السم والخنجر وناجيانى:
لست أهلاً لإعتاقك من أسرك المنكر

(٦)

الجناح الواحد مهما تبلغ قوته لا يمكن من الطيران. والحياة
لا تنهض على الروح دون الجسد، أو العكس .. بل على
الإثنين معاً. والظن أن المرء يستطيع أن يقتصر، على جانب

منها دون الآخر. وهم، لأنه يمتص منه ملامح الإنسان ..
ويحوّله إلى ملاك أو شيطان. واعتماد بودلير على الجسد،
مهما اتفق مع اتجاه مزاجه، ومهما طالت ممارسته، فهو ضد
طبائع الأشياء. وهذا ما استشعر الشاعر بعد طويل وقت.

فالتمرغ الحيوانى فى الجسد يقودها إليه الرغبة المحمومة.
إذا استطاع أن يقهر فى صاحبه، صوت الحب النظيف ..
سنوات بعد سنوات. فليس معنى ذلك أنه أراد أو لم يرد، قد
وأده إلى الأبد. وهذا ما حدث بالنسبة إلى بودلير الذى لم
يلبث تطلعه إلى الناحية الروحانية فى الهوى أن تغلب. وطمع
الشاعر فى التطهر .. قلباً ونفساً. وأن يتذوق الهواء النقي،
الذى يبعث الحيوية فى الروح.

وعندما تملكته هذه النظرة أدهشه أن يرى الحياة حوله
مختلفة عما كانت. وفوجئ والغشاوة قد زالت عن عينه أن
حان أصبحت متزهلة بشكل مقزز. وأن السحر الذى كان
يحملها، ويرغبه فيها، قد زال منذ وقت طويل، لم يقف على
بدايته. وعجب أن يكون قدمضى عليه مع هذه المرأة المهلكة
.. أربعة عشر عاماً كاملة. عمر آخر. فأرعبه أن يكون قد
عاش كل هذا الزمن، هذه الأتني الأقرب إلى البقرة .. التى
قال فيها أشعاره.

واستمتع بودلير بحياته الجديدة .. ووقف على الجانب الآخر
من المجتمع الذى لم يكن يعرفه أو يعرف أصحابه. الناس
البسطاء الذين يعيشون حياتهم العادية والأسرية. بلا إدمان

ولا مخدرات، ولا تقاليع فى الملبس أو الأثاث أو السلوك أو العادات. والذين يحبون بلا انحلال، ويعشقون بلا فجور. ومع أنه التقى بأكثر من واحدة من هذا اللون. إلا أن القدر لم يتح له، أن يعيش معها قصة حب طويلة. إلى أن عرف أبولونى سباتيه.

نموذجاً للجمال والرقه والحنان، ولاعجب أن يتخذها الرسامون والمثالون والأدباء .. وحيأ لإهامهم وأعمالهم. ولذلك ظهرت صورتها وملاعها فى الكثير من الأعمال الفنية لذلك العهد. كانت أبولونى إحدى الغانيات المشهورات غير المتذلات -ومن الغوانى المتهتكة والمحتشمة- وصديقة خاصة لى شاب. ولثقافتها وحبها للآداب والفنون، أقامت فى بيتها صالوناً أدبياً فى أمسيات الآحاد. يؤمه العديد من مشاهير أصحاب الأقلام والشعراء والفنانين. أمثال تيوفيل جوتيه وفلوبير وباربى دورفلى وكسيم دى كامب والفريد دى موسيه، وكان بودلير واحداً منهم.

لقد وجد فيها شاعرنا الكبير ماكان يصبو إليه. من المرأة الذكية والأنثى المتفهمة والحس المرهف والقلب العطوف. وهى أشياء كانت طوال حياته لا يتطلبها فى المعشوقة .. أيام تسلط شهوة الجسد على تفكيره. ولكنه اليوم غيره بالأمس .. فهو فى حاجة إلى اليد الحانية والفؤاد الرعوم والعقل المتفتح .. تحنو على عذابات السنين.

لقد دخلت نعمة بل نعمات جديدة في حياته تعزف عليها
نفسه وروحه أبدع الألحان. ويتغير تبعاً لذلك قاموسه اللفظي
المستخدم، سواء في نشاطه اليومي أو في أشعاره. فعوالم
الصفاء والنقاء والنور، التي تحيط به وتتخلله، تعمل على
تطهيره مما يثقله من شوائب الجسد.

ويكثر تطلعه إلى السماء، لا السماء الطبيعية القديمة .. التي
تكمل شهوات البدن. بل سماء الخالق والرحمة والضيء
والقيم. وهو في انسياقه في تيار الخلاص، لا ينسى لحظة
واحدة صراعه مع الشر .. الذي كان ومارس. ويقارن في
كلماته التي يكتبها والحب موضوعه، بين أمسه الأسود ويومه
الأبيض!

حين يدخل الفجر الأبيض الزاهر في قلب الفاجر
ومعه المثل الأعلى المنشود بوحشه الأليم
يفعل سره الخفي فعله القاهر
فلماذا في البهيم الهامد يستيقظ ملك كريم
وإذا السماوات العسلا الروحانية
ينفتح فلكها المكور البعيد المنال
غائراً سحيقاً، له ماها من جاذبية
للصريع الذي لا يزال متألماً حالماً بالكمال
كذلك - ياربتي الحبيبة، يا ذات الطهر والصفاء
على البقايا الداخنة من ليالي العريضة الخرقاء

تهفـو أمام عيني الشاحـصة في الفضـاء
ذكـراك وضـاءة زاهـرة ساحـرة بغير انـتهاء

ومع الحب الكبير الذى يحمله بودلير لأبولونى أو مدام
سباتيه، فهو يجفل من أن يصرح لها به. ويخفيه عن أقرب
أصدقائه! ومن الغرابة أن يفعل بودلير ذلك، ويتملكه الخجل
وتعوزه الشجاعة وهو المعروف بالجسارة مع بنات الهوى!
فهل غشيه الاضطراب، لأنه يتعامل مع صنف آخر من النساء.
لم يعرفه من قبل، ويخشى من مغبة الإقدام .. ويفزع أن يقدم
على خطوة خاطئة؟ أم لأنه يخاف الفشل فى محاولته، وسخرية
المعشوقة؟

ويظل الشاعر يخفى غرامه، وحتى قصائده التى يكتبها فيها
.. لا يجسر أن يقولها لها ..! أو يقدمها إليها! بل يتوسل إلى
ذلك بالدهاء والخفاء، لتصل إليها وحدها. ولا يعلم أحد من
القريين منها .. بالعاشق المجهول! وتحاول المرأة وهى تدرك
مدى ماتحمل الأبيات، من صدق العاطفة وحرارتها .. أن
تعرف صاحبها من خطه. فلا تبلغ من ذلك شيئاً، لأنه مختلف
عن كل ماتعرف من خطوط أصدقائها والمترددين عليها! لأن
بودلير زيف خطه وهو يكتب إليها!

ولكن مدام سباتيه لاتلبث بعد قليل، أن تتكهن بالشاعر
الكبير المجهول. وتتأكد تماماً عند صدور ديوان بودلير "أزهار
الشر". إذ تعثر على القصائد التى وصلت إليها، ضمن أعمال

الديوان. وأسعدت المفاجأة المرأة، وهى تجدد نفسها محبوبة
الشاعر العظيم.

ويسقط العائق الأخير، ومشاعر سباتيه تنحرف نحو بودلير
.. متجاوزة طور الصداقة إلى الحب. ولا يصبح الهوى من
جانب واحد، بل من ناحيته. ويهنا الشاعر بنبض قلبه، الذى
لم يعد محروماً. وكان أمراً مدهشاً أن يتغير الإنسان
الشهوانى، إلى هذه الدرجة من الروحانية .. التى تعيد للغرام
اعتباره فى النقاء. وبدأ الشاعر أقرب إلى المحبين العذريين،
وكانه مخلوق جديد لم يدنس يوماً بمعصية!

ولكن نقاء الشاعر الذى كان رحيماً، منذ أن أطلق عليه
جان مورياس هذا الوصف. وكان بودلير نفسه يؤمن بأحقية
اللقب، وهو يردد كما كتب يوماً لأمه: "أعتقد أن حياتى
هالكة، وأنها ستكون كذلك من بدايتها إلى نهايتها"! هذا
النقاء كان أقوى بكثير مما يظهر على السطح، ولم يعرف به
بودلير نفسه .. إلى أن كان ذات يوم.

فبينما حرارة العاطفة بين العاشقين، تزداد عنفاً على مر
الأيام. وهما يتطلعان إلى إرواء الظمأ والاندماج الكامل.
وتحين اللحظة وتتهيا المرأة وتتجرد من ثيابها .. "إنى أسعد
النساء. ومارأيتك قط أبدع وأروع فى عينى منك الآن.
يا صديقى الأجل. فافعل بى ما أنت فاعل. إنى لك بقلبي
وعقلي وجوارحي". ويهم بها .. ولكنهما يفاجآن معاً ..
بمعجزه عن ممارسة الحب معها!

وصدق بودلير، فهو كما قال عن نفسه: "أنا الجرح
والسكين .. أنا الطاعن والطعين".

ومن الغريب أنها المرة الأولى والأخيرة، التي يقع فيها
لبودلير هذا الحدث. فقبلها وبعدها كان طبيعياً مع غير
أبولوني من النساء!

ويفسر البعض ما وقع لبودلير، بأنه وصل إلى مرحلة يرهب
فيها الشهوة. ويبرر البعض ذلك، بأن الشاعر كان يعتقد
كما كتب يوماً: أن المرأة التي نحبها هي التي لا نمتع بها.
ويعزو فريق ثالث ذلك، إلى إصابته بعقدة نفسية، لا تجعله
طبيعياً إلا مع المثهتكات!

على أية حال، تفهمت مدام سباتيه جيداً الموقف. وافترقا
وهما أصدقاء أعزاء. وظلت تبادله الود إلى أن مات بعد
قليل، بعد إصابته بالمرض. وكانت أوفى الناس له في مرضه
بعد أمه، وهي تعود كل يوم. وهو من ناحيته استمر في
حبها، آملاً بعد أن فشل لقاءهما بالجسد .. أن يلتقيا بالروح.

إلى أحب النساء، إلى أجمل النساء

إلى مسن ملأت قلبي بالضياء

إلى الملاك، إلى المعبود الخالد

تحتسى في الخلـد

إلى التي أشاعست في حياتي

روحاً كالهواء المنعش

إلى التى فى كيانى الجھول على الفناء
أفرغت طعم البقاء
هيات أيها الحب النزىہ الصریح
أوفيك حقل من الوصف الصحیح
ياحبة المسك الخافیه الثاویة
فى قرارة نفسى الباقیة

يقول محمد أمين حسونة عن أقوى شعراء فرنسا وأعظمهم:
"إن بودلير كان متعلقاً بالحياة، فلم يعرف قلبه الشينخوخة.
كان متجدد العاطفة والشعور، مجد البلوى والعذاب فحملنا
على التألم. ووصف لنا الرعشة حتى جعلها تمشى فى
عروقنا، دفعه الإسراف فى اللذة إلى قتل الشهوة فى أعماقه.
وكان ضميره يستفيق بعد أن يقرب الدنس فيتمرد على
الشهوة، محاولاً التحرر من هذه النزعة الأثيمة والتنفيس عن
صدره بالشعر.

"كان بودلير ضحية المرأة، فراح يلتمس العطف الذى فقد
منذ طفولته .. فكانت النتيجة أنه ظفر بالكنوز الجسدية دون
العاطفية".

يقول على محمود طه: "لقد كان بودلير فناناً صادقاً،
طموحاً، محباً للجمال. وعلى العكس مما يرى الكثيرون فإنه
باندفاعه المحزن فى تلويث الجمال الأرضى، ورده كل أنشى
امرأة عاهرة، قد أفشى عاطفته المكرسة لعبادة الجمال المطلق.

"ولكنه غامر وكابد كثيراً في نشدان حرية الفكر، من حيث هي حرية الفن، وليس لنا إلا أن تتمثل قوله: "وسأظل دائماً وربما إلى الأبد - كذئب وقع في كمين- أثب إلى قمة المثل الأعلى ..".

ومع اشتداد الداء ببودلير، يأخذ في رثاء نفسه! ولا تفوته سخريته حتى في هذا الموقف!

في أرض شحمة مليئة بالقواقع
أريد أن أحفر بنفسى لحداً عميقاً
حيث يمكننى عندما أشاء
أن أضـع عظامى الهرمة
وأنام فى النسيان كالقرش وسط الموج
أكره الوصايا .. أكره القبور
بدلاً من استجداء دمة من هذا العالم
وأنا الحى .. أفضل أن أدعو الغربان
لتدمى كل أطراف هيكلى النجس

بيرون

شاعر العواطف الهائمة

بين الإرتفاع والهبوط

(١)

يظل اسم لورد بيرون الرومانسى العظيم .. الجرىء المنطلق
الحزين، يتردد ويتجدد فى أذهان العالم على مر الأجيال.
سواء قرأ الناس شعره أو لم يقرؤا! وأدانوا مبادئه أم لم يفعلوا!
والسبب أن الفنان الكبير الرقيق، أتخذ موقعه فى وجدان
الدنيا، بموقفه العظيم من قضية الحرية ودفاعه عنها. ليس
بقلمه فحسب، بل بماله ونفسه .. إلى حد التضحية بروحه فى
سبيلها. ويعظم هذا الموقف إذا كانت التضحية ليست من
أجل وطنه، بل من أجل بلد آخر!

كما يتميز بيرون بجرأته فى مواجهة تقاليد مجتمعه، وكذب
الناس ونفاقهم. فلم يخف موقفه أو يكتُم رأيه، كما يفعل
الكثيرون إزاء رفض هذه التقاليد. بل يعلن ويجهر بشجاعة
تحسب له، سواء أصاب أم أخطأ!

ولاشك أيضاً أن حياة بيرون العاطفية، لعبت دوراً بارزاً
فى ترسيخ شهرة الشاعر الإنجليزى! ولعل هذه الناحية عند

كثير من أصحاب الخيال المجنح والقلوب المرهفة والمشاعر الرقيقة، هي التي شكلت أكثر من غيرها .. ملامح لورد بيرون عند الملايين! وهو جانب يظل دائماً حياً متجدداً .. مادام الحب يرفع أعلامه! ويكفى بيرون عند هؤلاء، أنه صاحب القول المأثور: "أواه! .. ليت النساء جميعاً ثغراً واحداً .. إذن لقبلة واسترحت .."!!

لقد أثر بيرون في الملايين في جيله وغيره، في بلده والأرض كلها. وكان إحدى قسم الرومانسية، التي شدت إليها قلوب وعقول العالم .. يؤمنون بفكره ويترسمون خطاه.

وتكوين بيرون العاطفي، لا يمكن أن يتفصل عما ورثه عن آبائه وأجداده .. في روحه ودمه. من عنف إحساس وعشق للمرأة وتهالك على الملذات.

يصف الناقد أنور المعداوي بيرون بقوله:

"خرج إلى الدنيا وفي دمه مزيج من شرور الوراثة ومواهب الفنان، ولقد خفت هذه من حدة تلك. فلم يلق الحياة بالشر المطلق الذي يلغى الإحساس بالألم العارض والهيم العابر ووخزات الضمير. لا يعنيه من دنياه غير اللحظة التي يعيش فيها وتعود عليه بكل ما يشتهي الرجل الجميل المدلل الذي لا يمد عينيه أبداً إلى الأمام! وفي محيط الشر والإثم كان "الفنان" الذي في دمه يستيقظ من حين إلى حين، ومن هنا كان بيرون يتألم ولكنه الألم العابر كما قلت، يطرق بابه ليرتد

عنه بعد لحظات أمام جموح الشباب المتزف الذى يحطم فى سبيل غايته كل ماتعارف عليه المجتمع من حدود وقيود"!

فى وسط العراق والثراء والجاه، التى عاشتها عائلة بيرون .. كان لأفرادها باعاً طويلاً فى المغامرات بهشتى أشكالها! كان الجلد المباشر للشاعر من ناحية أبيه، ضابطاً بحرياً شجاعاً وصل إلى رتبة الأدميرال فى البحرية البريطانية. ومع ذلك فقد لعب سوء الحظ دوره الغريب فى حياة هذا الرجل، الذى أطلق عليه معاصروه اسم "جاك العاصفة" أو "جاك المنحوس"! والسبب أن مامن باخرة قادها، إلا وتعرضت لكارثة .. تنتهى بغرقها فى اليم! الأمر الذى أفزع البحرية الإنجليزية، واضطرها إلى منعه من القيادة!

واشتهر ابنه الأكبر جون أيضاً وهو والد الشاعر .. الذى كان غريب الأطوار، مما دعا الناس إلى أن يطلقوا عليه "جون المجنون"! بثلاثة أشياء؛ المخاطرات العسكرية خاصة فى الحرب الأمريكية. وغرامياته النسائية، والتى كان أشهرها علاقته بـ زوجة لورد آخسر من رجال البلاط .. حسناء غنية وذات أولاد. انتهت بهما إلى الهرب إلى فرنسا، ثم العودة بعد أن طلقها زوجها! واقتزن بها بيرون (الأب)، وأنجبت منه فتاة هى أوجستا. التى سيكون لها شأن فى أخيها الشاعر، أى شأن! أما الشئ الثالث الذى عرف به، فهو كثرة الديون التى يقترضها!

ولا يتاح للزوجة أن تهنأ بحبها، الذى من أجله تركت زوجها الأول وأولادها .. وهى تموت بعد وقت قليل من ولادة أوجستا. ولشهرة رجلها بالقسوة، يتهمة المجتمع بأنه وراء موت امرأته!

وسواء حدث هذا أو لم يحدث، فإن لورد بيرون الأب، يتناسى سريعاً المرأة التى ضحت ببيتها ومالها من أجله. ولا يعبا حتى بالتظاهر بالحفاظ على تقاليد المجتمع، بالنسبة إلى الوفاة القريبة. فينغمس فى مغامراته النسائية، باحثاً عن فتاة غنية يتزوجها. ويستعين بأموالها على سداد ديونه التى لا تنتهى، بسبب الإسراف والترف والقمار. ويجد بغيته فى فتاة اسكتلندية، أصبحت وارثة منذ وقت قريب بعد أن مات والدها. وبالرغم من أنها كانت قبيحة، إلا أنه لم يعبا بعدم جمالها ويتزوجها!

وكانت كاترين جوردون، التى ستكون أم شاعرنا، من عائلة ثرية عريقة .. يختلط دم ملكى بدمائها. خطت عليها ما يشبه اللعنة، التى فرضت على أغلب رجالها .. أن لا يموتوا على فراشهم. بل فى حوادث دامية .. أكثرها الغرق والشنق! وكان أبوها نفسه قد انتحر غرقاً، حزناً على أبيه الذى مات غرقاً كذلك! ولقد عرفت أسرة جوردون أيضاً، بالجفاء والشراسة والغلظة. وهى صفات اتسمت بها رجالاً ونساء! ولم تشذ عنها كاترين جوردون!

ومن البواغث الخاصة التي ساعدت على أن تكون كاترين أيضاً .. فظة ومعقدة وقاسية، أنها لم تقدر أبداً أن تخفف من وقع دماستها في نفسها! وإذا كان بعض النساء، تستطيع أن تعترف بقبحها وألا تعطى للأمر اهتماماً أكبر من حجمه، لأن القضية ليست حياة أو موت. وتسلم أمرها إلى الله. محاولة أن تعوض النقص الظاهري، بجمال داخلي، يفيض على نفسها وروحها، وينعكس في صلاتها الطيبة الحنون بالناس أجمعين. فإن الأم الشابة لم تفكر أن تفعل، بل التمسّت من الوسائل .. ما كان يفضح قبحها وقصرها أكثر! ولم تفلح الثياب والجلسي، في أن تجعل شكلها مقبولاً. بل عرضها ما كانت ترتدي لسخرية الآخرين، مما زاد من غليانها! ومع ذلك لم ترعو، بل استمرت تواصل أسلوب: لبس البوصة تبقى عروسة! ولكنها اضطرت بعد قليل أن تتوقف مرغمة. ولم يكن السبب اقتناعها أنه لا فائدة .. بل بسبب قلة المال في يدها!

فقد استولى زوجها والد طفلها، على أموالها أولاً بأول. وأرغمها على أن تبيع ممتلكاتها الكثيرة، قطعة إثر الأخرى. ينفق ثمنها على ملذاته، التي لا تشبع. حتى لم يبق إلا معاشها!

وكان أمراً باعثاً على الدهشة لدى كثيرين، أن تكون كاترين المقتصدة البخيلة بهذه السماحة والكرم! ولكن الذي جهلوه، أن تقديم النقود للزوج مفلوت العيار. كان هو الثمن الذي تشتري به "حب" زوجها لها! فقد أدركت منذ وقت طويل، ولعل ذلك منذ بدء معرفتها به. أن مالها هو

الذى عشقه لا شخص صاحبه! ولما كانت تحبه بجنون وتعبد الأرض التى يمشى عليها، فقد كانت مستعدة أن تبسح روحها فى سبيله. وحين جفت البركة ولم يعد لديها مالا يفرى، كان صريحاً فى دناءته .. هجرها! وترك بيته وابنه وراءه، ميمما شطر دنيا غرائزه!

وكان يمكن للأم الشابة، أن تختصر دنياها فى طفلها الصغير. وأن تجد فى قربيه والعناية به والحدب عليه، ما فقدت من سعادة زوجية، وخيبة أمل فى حب الرجل. ولكن كاترين على العكس، تركت ماتمك إلى مالا تملك، وظلت مشغوفة الفؤاد مشغولة البال، بالطائر الهارب قاسى القلب الوسيم! حتى بعد أن بات الحجر أبدياً، عندما سافر إلى فرنسا، متصعلاً كعادته .. ومات هناك فقيراً بائساً، بين أحضان فتيات الحانات!

فى هذا البيت ولد جون جوردون بيرون .. الذى سيعرفه العالم فيما بعد، باسم الشاعر العظيم .. لورد بيرون!

فى البداية لم يلاحظ على الطفل الوسيم بل الجميل .. شىء غير عادى. إلى أن بدأ تعليمه الوقوف على قدميه، وفوجئت الأم أن الصغير، أخذ فترة أطول مما ينبغى فى التدريب. بل اتضح أنه لا يستجيب بشكل جيد. فلا يكاد يضع قدمه ويقف، حتى تتلوى وتهاوى. وإذا أكره على المشى، فهو لا يستطيع أن يفعل .. إلا بصورة غير سليمة. وهو يقف على أخمص القدم، فتبدو الخطوة عرجاء .. وتذهب الأم به إلى

الطبيب، الذى يكتشف أن الكعب به عيب خلقي. وأن الأم
نفسها تسببت فيه أثناء الولادة!

وبدأ علاج الصغير .. ومع العلاج بدأ العذاب. فلم يكن
الطب متقدماً فى تلك الأيام. وكان أحسن ما يقدم فى مثل
حالة بيرون .. أحذية من نوع خاص، وربط القدم فى المساء
عند النوم بشكل قاس. ولم يقد العلاج القاصر، وظل الطفل
يعرج .. ويتألم من عاهته بدنياً وروحاً. وإذا ظن أن العالم
خارج البيت عنه لاه، وملفت كل فرد فيه إلى شئونه
وحدها، فقد أخطأ. لأن الناس بين متشف ومشفق، يسببان
له التعاسة .. الأول من منطلق البغض، يكوى الجرح كياً.
والثانى من منطلق الرحمة، يذكره وكأنه ناس بعاهته.

وعندما التحق بالمدرسة، ازداد الأمر سوءاً. فقبلها كانت
هناك مسافة بين المتشفين والمشفقين، فى الشارع أو الحديقة
أو المحال، وبينه. مهما تكن قصيرة فهى موجودة لا تتجاوز،
ربما بدافع بقية من خجل أو حياء أو حفاظ على المظهر. أما
فى المدرسة بين التلاميذ، فقد سقطت هذه الموانع جميعاً.
وباتت عاهته تسلية وضيعة للشياطين الصغار، أثناء الحصص
أو فى الفسح. وفي الأخيرة لا يملك بيرون، إلا أن يجرى
وراءهم ناقماً مهدداً. ولكن قدمه لا تسعفه فى اللحاق
والإمساك بهم. ويكون جريه وعرجه وألمه، مدعاة للمزید من
سخریتهم.

وهكذا يتعلم بيرون فى مدرسة الحياة، قبل أن يتعلم فى الدراسة المنتظمة. أن الدنيا قوى وضعيف، وأكل وماكول. وأن الإيذاء جيلة أو سمة بشرية. وأن الأذى يطول من لم يرتكب خطأ، وأن حب الشرف فى دم الإنسان. كما عرف بيرون مبكراً جداً، كيف يقسر المرء نفسه على ههذه أحزانه. وكيف يتوحد مع العذاب داخل الذات. .

وتكون قسوة المجتمع هذه خارج المنزل وفى المدرسة، المكون الأول لبغضه لهذا المجتمع فيما بعد وخروجه على التقاليد.

ويتوجه الصغير بالآلام وأحزانه، إلى داخل البيت .. ملتمساً الحب والعطف والفهم .. لاجئاً إلى جنته. ولكنه لا يجدها ويعثر على السراب. ويكون افتقاده لها هو عذابه الأكبر. فلم تكن أمه من الصنف العاقل فتبعد همومها الخاصة عن عالم الطفل اليتيم. لتطالع الصغير دائماً ومأمكن، بكل مايرىح ويهدئ. وأن تدرك أن مهمتها الأولى والأخيرة، أصبحت القيام على تربية وحيدها .. معوضة إياه عن فقد أبيه، والفقر الذى وجد نفسه فيه. بل عمدت إلى الضد، كأن العشق الفاشل والزواج الخائب والمال الضائع .. امتصت أغلب ما يضم القلب من حب وعطف وحنان. ولم يبق إلا أسوأ مافيه، الشراسة والعنف والحدة.

وأخذت تعامل الصغير كأنه رجل كبير، وكأنه المسئول عن كل ما أصابها من مصائب وويلات. ووصل الأمر إلى أن تعيره

بعرجه .. بعاهته. وكانت هذه أقسى لطمة وجهتها إليه،
وقد تكررت كثيراً. تقول أمينة السعيد:

"كان من المنتظر أن تحيط مسز بايرون ابنها الوحيد بعطفها
ورعايتها مادامت قد فقدت الزوج الذى أحبته وضحت
بالكثير من أجله. ولكن دماء جوردون لم تترك مجالاً للعطف
والرعاية. وزاد الأمور تعقيداً حزنها المكبوت على ما حل بها
من فقر وتقشف لم تعرفهما أو تعهدهما من قبل، فأصبحت
حياتها سلسلة غضبات جنونية، تتعالى خلالها صرخات
يسمعها السائرون فى الطريق، ثم يتبع ذلك تحطيم الصحون
وتمزيق الثياب. وذاق بايرون الصغير الأمرين، وتفتحت عيناه
على مشاجرات حامية الوطيس. وبدل قبلات الأم الناعمة
قاسى الكلمات الخشنة الموجهة. ومنذ طفولته انصب فى
أذنيه سيل الإهانات الجارحة التى تكمن فى القلوب، فلا
تستطيع الأيام محوها."

ويكتب بيرون نفسه بعد ذلك:

"إن القلب الذى مزقته الخطوب شبيه بالمرآة المكسورة التى
تتكرر فى كل أجزاء الزجاج، وتصنع آلاف الصور من صورة
كانت واحدة، وستظل هكذا كلما ازداد تكسرها: فإنه لا
يزال يحمل طويلاً كل آلامه، ويظل هادئاً، بارداً، خالياً من
الدم، لا تأخذ آلامه سنة ولا نوم، لكنه يستمر فى الذبول
حتى يشيخ كل ماحوله، دون أن يظهر أى شكوى، لأن هذه
الأشياء فوق متناول كل تعبير."

وكان هناك شخص آخر فى المنزل، يمكن أن يلجأ إليه الصغير فى محنته. وهى مارى جراى، خادمة أمه التى أصبحت أيضاً مرضعته ومربيته. ولكنه لم يفكر على الإطلاق، فى أن يتجه ناحيتها، رغم شدة حاجته إلى صدر حنون وقلب عطوف. والسبب أن المربية نفسها، كانت مصدر فزع لا يوصف للطفل! سواء بطبيعتها، أو ماتلجاً إليه من وسائل تخويفه. فقد كانت أيضاً قاسية، تقترب من مزاج الأم الحاد. وكأنها استغلت هذا المزاج فى سيدتها، لتنفث سبه فى تربيتها للصغير!

كما كانت مارى جراى أيضاً، مع معرفتها القراءة والكتابة .. جاهلة. لا تعرف من الدين إلا ما يطرد الإنسان من رحمة الله! فصورت من ثم الحياة للصغير، كأنها اللعنة التى لا مفر منها. وهذا المفهوم الخاطئ للعقيدة، شوه صورة السماء فى نفس الطفل، وجعلها مصدراً للعقاب والعذاب. وجهنم وحدها هى أبرز ملامحها، لأن الشيطان هو الملك المسيطر قبل غيره على أرواح البشر فى الدنيا!

ومن الطريف أن المربية التى تندد كل ساعة بالخطيئة، كانت هى ذاتها شديدة الانغماس فى الخطيئة! تتسلل كل ليلة بعد نوم والدته بيرون من المنزل، لتشبع بدنّها بالحب. وقد شاهد الصغير ذلك كثيراً .. فلم يستطع ذهنه أن يوائم بين قول المربية وفعلها. ويقف على موضع الصدق فى هذا وذاك.

وبذلك بذرت المربية الجاهلة فى أعماق بيرون، وهو عجينة تتشكل .. الشك فى الدين منذ الصغر.

ولكى تخدع مارى جراى الصغير عن مقصدها الليلى، لجأت إلى الوسيلة التى لا تعرف غيرها. وتظنها قوية المفعول فى إحداث الأثر الذى تطلب .. وهو الإسراع بالطفل إلى النوم لتفرغ للهوها! وذلك بذكر العفاريت وتخويفه بالأشباح، والإيهام بأن المنزل مسكون! وأنها شاهدة عيان على الكثير من كائنات العوالم السفلية، التى تمرح فى أرجائه! ومع أن بيرون لم يقتنع تماماً بأغلب ماتقول، كما أدرك أن المربية تكذب عليه فى هذه المسألة بالذات، لغرض فى النفس. إلا أن السن الصغيرة لم تتمكن من أن تتخلص من الأثر المفرع لحكايات الأشباح! مما اضطره أن يدعى الناس، ربما لإسكات الفتاة بطريق مباشر .. عن قص المزيد من القصص المرعبة فى الليل، ولتتركه فى سلام. وبعد أن تغادره المربية، يحاول أن يلتمس بعض الإيناس .. والحجرة تثقل عليه بظلامها، وماتركت مارى من أجواء الفزع. فيترك فراشه، ويقف بالقرب من النافذة .. الوقت الطويل. وقد داخله الاطمئنان قليلاً، وهو يستأنس بأصوات الناس التى تجيشه من قريب أو بعيد .. وكذلك بالأنوار الخافتة التى تصل إليه فى وقفته .. كأنها رسالة بشرية مجهولة، تشارك فى طمأنته وتخفف من فزعه وقلقه. ويبقى المسكين فى مكانه لا يتململ، إلى أن يسرع إليه النوم أو البرد. فيعود إلى سريره وهو يكاد يتهاوى، ويغيب على الفور فى سبات عميق.

وبهذا الشكل ظلت المربية، مثار فزع للصغير بيرون .. فى
نهاره وليله .. بفضل قسوتها وجهلها وطيشها.

وكان الظروف تحالفت جميعاً، على إفساد حياة الصغير
بيرون. وأصرت على أن تحرمة فى مختلف المجالات، من
طفولة سعيدة. فبعد دور الأم والمربية، جاء دور المدرس
الخاص! الذى لم يكن أسعد حظاً من سابقه. وكانت السيدة
بيرون قد ارتأت الاستعانة باثنين من المعلمين، لإعطاء وحيدها
المزيد من الدروس للتقوية. رسى للتاريخ وباترسون للدين
واللاتينية. وإذا كان الأول قد حُبب تلميذه فى التاريخ، فإن
الثانى كرهه فى الدين!

كان باترسون يؤمن أن إرادة الإنسان معطلة، إزاء كل
ما تقرر السماء! وأن المرء لا يستطيع أن يخط طريقه فى الحياة،
على خلاف ما قدر الخالق. وأن مصير المخلوق فى اليوم
الآخر .. قد حدده الله منذ بدء الخليقة! إلى جنة أو نار .. فلا
فائدة إذن من المقاومة! أى باختصار .. إن الإنسان مسير لا
مخير! ولا يقتنع الصغير بيرون .. فإذا كان هذا صحيحاً، فما
قيمة الثواب والعقاب؟! ولماذا يكونان أصلاً، مادام الله هو
الذى يحدد، بعيداً عن فعل الإنسان نفسه؟! وأين مسئولية المرء
فيما تصنع يده؟ وكيف يمكن أن يضع الله فى الإنسان، كل
ما يجعله حراً .. من عقل وإرادة ونفس وروح. ثم يقال له
أنت لست كذلك! لأن الشر والخير مقدران تقديرًا؟!!

ويشعر الصغير الذكى بالظلم، وأن أبواب الأمل سدت فسى وجهه. فلا فائدة من انتظار الرجاء أو العزاء الذى يحتاج، فى السماء كما توهم.

وتغلى أعماقه على مر الأيام .. وقد تكاثفت الظلمات حوله.

(٢)

لأن الحب بالنسبة إلى الإنسان، ليس عنصراً هامشياً أو كمالياً، لأنه فى صميم تكوينه وخلقه. فإن ضياعه لا يعنى الاستغناء عنه أو إسقاطه من الاهتمام. فافتقاده يظل دائماً مبعث ألم وقلق وضيق، إلا إذا وجد البديل. وليس هناك من بديل للحب إلا الحب!

فإذا غاض الحب فى عالم الكبار بالنسبة إلى الصغير بيرون، فليبحث عنه بلا وعى فى مكان آخر .. فى دنيا الصغار. وهكذا يخفق قلب ابن التاسعة، لأول مرة للجنس الآخر!

ولاشك أن تكوين بيرون الوجدانى ومزاجه الفنى وحسه الشعرى .. وهى لا تزال فى طور الكمون والطفولة، فى هذه السن، شكلت استعداد صاحبها العاطفى المبكر.

كان بيرون قد أبل من مرض الحصبة التى أصيب بها، ووجدت أمه أن مزرعة جبلية أسكتلندية، مكان مناسب لاسترداد حيوية الصغير. وهناك انطلق بيرون يتزود مسحوراً، من مجالى الطبيعة العذراء. التى كانت ابنة صاحب المزرعة،

جزءاً منها. فمسه جملها الفطري، وأصبحت طوال فترة وجوده، رفيقه الدائم الذي لا يريد أن يفارقه أبداً. وكم كان أسفه شديداً، وهو يودعها عائداً إلى أبردين حيث بيته.

ولكن هذا الأسف لا يلبث أن يتلاشى، بعد أيام. وتصبح التحرية السابقة مجرد "بروفة" .. ليس بفعل الزمن .. بل لظهور صبية أخرى على مسرح الأحداث، من بنات أعمامه .. هي ماري داف. دقيقة التقاطيع ساحرة الملامح، أنسته سريعاً سابقتها. وهذه المرة كان حبه واضحاً قوياً طاغياً .. حتى خيف عليه بالفعل منه. ولم يكن يكتفى بالساعات التي يلتقي بها، بل يبعث إليه برسائل غرامية!

ولما كان في ذلك العمر، لا يجيد الكتابة. ولا يعرف السبيل إلى تحبير الرسالة الغرامية ببراعة. ويأنف أن يعتمد على نفسه، ويكتب عبارات ركيكة وغير بليغة. فقد شغل مربيته كثيراً وأمه قليلاً، في إنشاء خطابات هواه!

وهذا الحب هو الذي لفت النظر، إلى مدى قوة عاطفة بيرون الوجدانية. التي أخذت على مر الأيام تنضج وتبلور. حتى أصبح بعد ذلك، واحداً من كبار العشاق في العالم!

وتعقب أمينة السعيد قائلة: "ومثل هذا الحب عجيب ولا شك في طفل لم يبلغ التاسعة من عمره بعد، وهو دليل على الحساسية المرفهة العميقة التي تكمن في صدر هذا الصبي، والتي تجلت في مواقف كثيرة في حياته، وصيرت رجولته طورا من التعذيب الطويل".

عرف ولیم بیرون شقیق جد بیرون بأنه "اللورد الشرير" أو "القاتل" والسبب أنه اختلف يوماً مع أحد حيرانه، من أصحاب الضياع والقصور. وهو شاورث، فبارزه في حجرة مظلمة في إحدى الخانات وقتله! وتتابع أجيال ليلتقى الأحفاد على وئام، بعد أن سقط الثأر على مر الزمن. وكان "حفيد" القاتل هو صبينا الأعرج، الذي يطلع في مشيته. ويبلغ من العمر خمسة عشر عاماً.. لورد بیرون. الذي حصل على اللقب وهو في العاشرة. أما حفيدة القتل، فهي ماريان شاورث التي تكبره بعامين.

ولم تكن وسامة بیرون وحدها، هي التي جذبتها. بل ماأشتهر عنه من رقة حديث، وقدرة على قول الشعر، وحضور قوى. ومع أن الفتاة كانت على علاقة حب مع آخر، وشبه مخطوبة له.. إلا أنها لم تجد بأساً في أن تستمتع، بصحبة لورد شاب ظريف أنيس. ولكن بیرون لم يكن يعرف بصلتها بالآخر، بل أخذ إقبال ماريان مأخذه الجاد. وكانت طبيعته لا تسمح له بغير ذلك.. فهو صريح لا يخفى عواطفه. أمين في مشاعره، صادق فيها.. لا يحاور ولا يداور. وهكذا استقبل إعجاب الفتاة وحبها، مستجيباً لهما خاصة بعد أن أهدته صورتها، وقدمت له خاتماً للذكرى!

ويندفع في غرامه.. وكما يقول أحمد الصاوي محمد: "إنه لم يعد يتنفس إلا من صوبها، ولم يعد يوجد إلا من خلالها. إنها أصبحت بصره، لأن نظرتة لم تعد ترى إلا بعينيها. إنه يدعوها "نجمة الصباح".. لم يبع لها بالحب، ولكن للحب

ألف لسان .. إنه كان أحياناً، فى خلال نزهاتهما فى النهار، ينفر الدم فى عروقه، إذا مست يده يدها، أو لمس جسمه جسمها".

وبالرغم من أن قصر بيرون يجاور قصر شاورث، إلا أن أسرة الفتاة لم ترد للفتى أن يجشم نفسه تعب المشوار، فأصرت على استضافته وأعدت له حجرة خاصة. مكتته من أن يشاهد ماريان ويلتقى بها أغلب ساعات اليوم، فى القصر وخارجه. ولم يدرك الفتى الهانئ، أن الفتاة تتسلى. وأن مايطالع من سعادتها به، ليس باعثها الحب. بل فوز الأنثى التى استطاعت أن تمتلك قلب الرجل .. وأى رجل. حتى لو سلكت إلى ذلك، طرقاً غير أخلاقية!

وصدفة يتاح لبيرون، أن يعرف حقيقة ماتكن ماريان له. وكانت الفتاة تتحدث إلى وصيفتها، وهى مطمئنة إلى أن اللورد الشاب فى مكان آخر بعيد. سمعها تقول بلهجة ساخرة: هل تظنين حقيقة أننى أعبأ بهذا الولد الأعرج؟ ويترنح الشاب فى وقفته، واللطمة القاسية تجئ على غير انتظار. ممن يعد أقرب الناس إلى روحه، وتبادله عاطفة ذائبة بعاطفة أكثر ذوباناً. ومع أنه كاد يتهاوى، إلا أنه يستجمع قواه المبعثرة، ويمضى على الفور فى طريقه إلى قصره والدنيا ليل.

وما كان أشبه بيرون بقصره الطلل، فى تلك اللحظات. أنه مثله خراب، الموات فيه أكثر من الحياة. ومع الحزن أحاط به

اليأس، وذكر الموت الذى يريح من الآلام، وخسة الإنسان. ويمضى ليلة ليلاء، حطت على أعوامه الخمسة عشر .. كأنها ظلام سرمدى لا ينتهى. ومع بشاعة ماعانى، ومع كبريائه، فإنه لم يفكر فى قطع صلته بالغادرة! فقد كان عشقه أكبر من ألمه، والقرب منها أقوى من اعتداده بنفسه!

ولعله قارن بين قسوة ماريان، وبين أمه ومربيته .. فاختار الأولى. فطعنة الغريب مهما بلغت، فهي أكثر رحمة من طعنة القريب. وكانت كل من مسز بيرون وما ربي حراى، قد ازدادت شراسة فى معاملته! فأمه وقد أكثرت من الشراب وقاربت الإدمان، لم تعد تكثر بالأمه أو كرامته. ويشجع هذا المربية، فتكثر من ضرب اللورد الصغير! بل ولا تستكف فى غياب سيدتها، من أن تستقبل فى الشقة عشاقها من البلطجية! وتسهر إلى ساعة متأخرة من الليل فى الخارج، بلا أدنى اعتبار أو التفات إلى الصغير!

لقد عظم إحساس ابن الخامسة عشر، المحروم من الحب، بالحب. وتطلع إليه كمنقذ، يمكن أن يفعل له الكثير .. الذى هو فى أشد الحاجة إليه. وفضل أن يقترب من النبع، حتى لو لم يشرب منه. وهو العطشان إليه .. الذى حرم عليه أن يتذوق قطرة منه. وهكذا يعود فى اليوم التالى إلى ماريان، كائناً السهم فى قلبه .. كأن لم يسمع شيئاً!

وتظل الفتاة مقبلة عليه ملتصقة به منشرحة بصحبته، لا تلقى بالا إلى ماتعرف مما يضم جوائحه من أشواق لها. فرحة

أن يكون لها مثل هذا العاشق الوهانا وينسى بيرون نفسه
والدنيا، ولا يذكر إلا صاحبته. ويقبل العام الدراسي،
فيتناسى. وتكتب إليه أمه مذكرة، فيعد بسرعة العودة ولا
يفعل. ويقلق عليه ناظر المدرسة المعجب بيرون، فيكتب إلى
حمى اللورد متسائلاً. ويبحث الأخير إلى الأم دهشاً..
فتجيب برسالة تقول فيها بصراحة "لم أستطع حمله على العودة
إلى المدرسة. رغم ما بذلته منذ ستة أسابيع، بأقصى جهدي.
وهو لا يشكو مرضاً إلا الحب، الحب اليائس، وهذا عندي
أشنع الأمراض. وقصارى القول: أن الصغير مخبول حباً
بالآنسة شاورث، وقضى إجازته كلها فى قصرهم بأنسلى.
ولو أن ولدى كان فى سن مناسبة، وكانت الآنسة غير
مخطوبة، لكنت هذه العلاقة هى آخر ما أريده ارتباطاً بها!"

وليس مثل العاشق خاصة إذا كان فناناً وشاعراً، شدة
حساسية. ويدرك بيرون فى أتون غرامه، الذى لم يبلغ عقله..
الجديد الذى طرأ على معاملة ماريان له. فهى لم تعد خالصة
فى تقبل إعجابه بها وحبها لها، حتى ولو لم تبادله إياهما. بل
تعمل على استغلال هذا الإعجاب والحب، فى تأكيد سلطانها
عليه واللعب بعواطفه.. كما يلهو القط بالفأر. وساءه أن
تهبط صاحبته إلى هذا الدرك، وأن تنزله من نفسها هذه المنزلة
الساقطة. وحاول أن يعيد العلاقة إلى سابق عهدها، ولكن
الفتاة التى ازدهت بقوتها، ساءها أن تجد مقاومة لاستبدادها.
فلجأت إلى مزيد من الضغوط.. ولكن الشاب فى محاولة
لعدم قطع الخيط السحري الذى يربط بينه وبينها، تجاهل

ضغوطها. فساءها ذلك وجاهرت بما تحمل، ظناً أنه أضعف من أن يتمرد عليها .. كما أنه يجب قيوده. وكانت واهمة. لأن بيرون لم يلبث أن ثار لكبريائه، وهو يقف على المهانة التي لحقته من فتاة خليعة. فتركها وعاد إلى مدرسته، بعد أن انقضت ثلاثة أشهر على الدراسة!

ومن كلمات بيرون في هذا الصدد، قوله:

"من يجب يهد، فإن الحب هذيان الشباب، وعلاجه أشق وأكثر مرارة.

"أى جروح تندمل، دون أن تترك ندوباً؟ إن جراح القلب تدمى. أطول مما تدمى سائر الجراح، وندوبها لا يمكن يوماً أن تمحى. إن من يصارع آماله هو نفسه، ويخرج من هذا الصراع مهزوماً، يخلد إلى الصمت، لا إلى الإذعان. إن النمل يصمت في مغارته إلى اللحظة التي تدق فيها ساعة الانتقام المرتقبة منذ سنوات طوال. فلا يقنطن إمرؤ، لقد أتى وسيأتي اليوم الذي يهب القدرة على المعاقبة أو المغفرة. ونادراً ما يغتفر الانتقام!"

ولا يمضى الحادث بلا أثر، فقد كان عظيم الخطر في حياة بيرون. فقد استوعب الدرس جيداً. والتمن الفادح الذي دفعه من نفسه، مما حفر في أعماقه أهدوداً طويلاً .. يفرخ فيه البغض للمرأة، التي أهانتة في عاطفته. بعد أن خدعته بلا مبرر، فيما تكن له من إحساس. وبذلك كملت اساءة الجنس الآخر له، في أعذب ما تمثل المرأة .. أمّا ومربية وصبية!

درسا يكون له مابعده فى نظر بيرون إلى الأثني، والتعامل معها. متخذاً علاقته بها على أساس جديد تماماً. هو كما يقول: ملهاة لقطع الوقت!

ويكتب فى إحدى رسائله فى هذه الفترة:

"الحب فى رأى المتواضع، هو سخافة تامة، وطنطنة مديح وإطراء، وهزال خيال، وخلق ضعة! أما مع نفسى، فلو أن لى خمسين صاحبة، لنسيتهن كلهن جميعاً، فى خمسة عشر يوماً. وإذا ماخطرت لى بطريق الصدفة إحداهن، فسأضحك منها، كما لو كنت فى حلم، وأبارك بنجى الذى أنقذنى من شيطان الحب الأعمى".

(٣)

لو أدركت ماريان ما صنعت حماقتها بالفتى الأعرج لورد بيرون، بالنسبة إلى النساء عامة، وهى خاصة فى المستقبل القريب والبعيد. لفكرت ألف مرة قبل أن تقدم على العبث بعواطفه كما فعلت. ولكنها ظنت أن أمور الحياة ثابتة، وأن تكوين الناس لا يتغير. وأن الفتى الخجول البدين بيرون، سيظل هكذا إلى آخر العمر. وأنها هى ستبقى ماريان التى تستطيع أن تلهو به وقتما تريد. ولكنها لم تعرف أن هذا الفتى ذاته، سيذيقها من نفس الكأس التى قدمتها له قبلاً!

ترك بيرون الفتاة وقد أصبح مخلوقاً آخر. نعم أكثر توحداً وخجلاً من عاهته أو بسببها، ولكنه أيضاً أكثر صلابة وقوة. نعم لقد ظل صاحب القلب البرئ الطفولى، ولكن فى نطاق

الفن وحده وآلهة الشعر. أما في مجال المرأة والحب والجنس. فهو صاحب القلب الرخامى. لم يعد الإنسان الساذج الذى يقبل على الأنثى، متهيأً مبتلاً في المحراب. يحس أن كفته هي الأخف والأضعف، وأن حاجته إليها تغفر لها كل نزواتها بل تبادل هو وإياها المواقع، أو فرض ذلك. وكما أنها لم تمنع بالطبع، فقد اقبلت عليه أكثر وترامت على عشقه!

كانت خيبته مع ماريان، باعثاً له أيضاً على أن يغير من بدائنه وامتلائه. ويسلك في سبيل ذلك نظاماً غذائياً قاسياً، مكنه في النهاية من أن يصبح رقيقاً بل مثلاً للرشاقة! وهكذا يستقبل عهداً جديداً في مدرسة هارو ثم في جامعة كامبردج. البون فيه شاسع بين أمسه ويومه.

وتعددت غراميات بيرون في هذه الفترة، بأسلوب الباحث عن اللذة وليس عن الحب. دون جوان الذى يجعل من العلاقة بين الرجل والمرأة، فناً جميلاً يرتضيه الجانبان العاثران. الصنعة فيه أكثر من الروح، تتنحى فيه الأخلاقيات والمثل جانباً، لتسود الغرائز. وليست العلاقة التى تستهدفها السماء والطبيعة، في سبيل تكوين أسرة وتربية أبناء.

وفي هذا المجال يقدم بيرون نصائحه، التى اكتسبها بجدارة من الفشل! فيقول:

"لا يعرف قلب المرأة جيداً من يظن أن حبها يكتسب بالتهديدات والزفريات. فماذا يعنيه من أمر اكتواء القلوب، إذا ما امتلكها فؤاد إنسان آخر؟ لا تظهر كثيراً من الضراعة والذلة

حينما تصف غرامك لمعشوقتك، على الرغم من حرارة
أوصافك وبلاغة تعبيرك عنه. وإذا كنت حكيماً، فاستر حتى
رقتك وعطفك، والثقة السريعة تفيد جيداً في امتلاك المرأة.
هيجها تارة، ولاطفها أخرى، يتوج غراماً سريعاً أحلامك
وأمانيك!"

يقول بيرون في "دون جوان": الفضيلة والرذيلة كثيراً
ما يتبادلان موضعهما بين الناس، حيث تقوم المظاهر مقام المحور
الذى تدور عليه مقومات الطبقة العالية في المجتمع!"

وينغمس بيرون في اللهو والمرأة والخمر والميسر، ويفعل
ذلك بإصرار لا يحيد عنه .. كأنه مكلف به! وكأن الهدف هو
أن يثار لنفسه من التسي خدعته. يكتب الشاعر الكبير في
"أسفار تشايلد هارولد": "آه! أيتها الرذيلة، بالشدة إغراء
سبلك الشهوانية! من ذا يستطيع، حين يجري فيه دم الشباب
حاراً فائراً، أن يفر من فتنة نظراتك الساخرة؟ إنك تطاردينا
على هيئة حية ذات محيا كمحيا الملك، وتشكلين بأشكال
عديدة وفقاً لأذواقنا معشر البشر!"

ومع ذلك لم يتسم بيرون في مغامراته النسائية، كما فعل
غيره بالدناءة والخسة. بل كان صريحاً منذ البداية مع الطرف
الآخر، فيما يأخذ فيه من لذة. ولم يتوسل أبداً بخداع أو إيهام
بعاطفة غير حقيقية أو تلويح بزواج. وفي ذلك يقول برتون
راسكو: "كان الدستور الذى يجرى عليه بيرون دستوراً

تقليدياً في حقيقته، وإن كان شعوره الأخلاقي شعوراً طهيراً
رفيعاً في طهريته".

لقد سائر بيرون تقاليد المجتمع الإنجليزى الراقى، ولو ترك
نفسه على سجيته .. لما كان إلا ذاته .. الإنسان العاطفى
الرقيق الخجول المنطوى. الذى يريد أن يعبر عن أشواقه إلى
الحب والمجهول والحرية .. ولما قارف ماسلك من نزوات.

وكان الظن أن بيرون نسى ماريان شاورث، التى يعتبرها
حبه الأول الحقيقى. بعد هذه السنوات التى عرف فيها
كثيرات غيرها، لم يحرم معهن من أية لذائذ، كما كان شأنه
مع صاحبه القديمة. ولم يكن ذلك صحيحاً، حتى لبيرون
نفسه!

عاد لورد بيرون إلى قصره فى نيوسايد، وقد كان يحبه قبل
أن يتعرف على ماريان ابنة الجيران! ودعاه جاك زوج ماريان
إلى القصر، وهو يعرف ما كان بين بيرون وامراته. ويلبى
الشاعر الدعوة، مطمئناً إلى أن الماضى السحيق قد انتهى أمره
منذ زمن طويل، ولا يمكن أن يعود. ولكنه كان واحداً فهو
مايكاد يلتقى بها، حتى تتضعض حواسه ويفقدو مرة أخرى
مراهقاً مسكيناً!

يكتب بيرون فى مذكراته عن هذا الحدث:

"تعشيت بالأمس إلى جانب المرأة التى تعلقت بها، طفلاً،
بقدر مايسطيع أن يتعلق الأطفال، وأكثر كثيراً مما ينبغى
لرجل أن يتعلق بامرأة .. فقررت أن أكون شجاعاً، وأن

أتكلم ببرود .. بيد أنى ماكدت أراها حتى خانتنى شجاعتى،
ولم ينفرج فمى مرة واحدة عن ابتسامة، ولم تكد شفتاى
تنبسان بكلمة، ولم تكن السيدة دونى سخافة وجموداً، مما
لفت أنظار الحاضرين إلينا، أكثر بكثير مما لو كنا تصرفنا بلا
اكتراث .. وقد يبدو هذا كله ساذجاً .. أى مجنونين نحن! إننا
نبكى كالأطفال، من أجل لعبة .. لا نستطيع أن نفعل فعلهم،
فتخلص من لعبتنا بإلقائها فى النار!"

وإذا كان من الطبيعى أن يتعرض بيرون لهزة عميقة، إزاء
اللقاء. فقد كان زمان هو المعنى والمحروم والمطرود من الجنة،
بينما هى الجانية. ولكن أن تتعرض ماريان لنفس الهزة، التى
لم تعرفها فى عهدىها القديم، ومع أنها أصبحت زوجة وأماً ..
فهو الذى يستأهل الدهشة!

لقد فوجئت بإنسان آخر تماماً، هو الذى يقبل عليها. ولم
يكن مظهره وحده برشاقتة ونحوه، الذى تبدل .. بل
شخصيته أيضاً. فقد أصبح يملك حضوراً قوياً وآسراً، من غير
أن ينطق بكلمة. وبصعوبة أخذت تصدق أنه هو نفسه بيرون
الذى أحبها يوماً، ولم تستجب إلى غرامه. وأجمتها المفاجأة،
حتى لم تعرف كيف تتصرف وتكون على طبيعتها .. وتبعد
عن نفسها وقع تأثيره. واختارت الصمت طوال زيارته، فلم
تتكلم إلا قليلاً جداً.

وتناقش الأمر بينها وبين نفسها، حينما خلت إلى أفكارها
.. بعد أن عاد بيرون إلى قصره المجاور. ليس ببرود كما

كانت تفعل زمان إزاءه، بل بحماس. ولم يدهشها ذلك، فهي تدرك أن تأثيره اليوم عليها غير تأثيره بالأمس البعيد. فلا شك أنها سحرت به، وأن أية مقارنة بين بيرون وزوجها، ليست في صالح الثانى. وكانت فورة الحب التى حملتها ماريان لحاك، قد هدأت منذ وقت غير قصير. وهكذا بدا لماريان أن بجى بيرون .. ماهو إلا قرع لأجراس الحب، توقظها من جديد! وعندما استقبلت نومها، كانت ابتسامة سعيدة ترف على شفيتها!

واختلف اللقاء التالى تماماً عن الأول، بالنسبة إلى الإثنين معاً. أمّا هي فبعد أن تخلصت من وقع المفاجأة، تسلمت بكل ما تملك من فتنة لتغوى الفنان دون حوان. فهي هذه المرة، المتدهة حبا، المتعطشة إلى رحيقه. أما هو فلم يخطر الغرام له على بال! ففارق كبير بين ذكرى الهوى، وبين بعثه إلى الحياة من جديد! ولذلك بدا غير مستثار عاطفياً، مما أدهش العاشقة الجديدة. التى ظنت أنه يكفى أن تفصح قليلاً عما بها، ليستجيب صاحبها القديم على الفور! وغضبت المرأة للمهانة التى لحقتها، وهى التى كانت إشارة من أصبعها فى الماضى، كافية لأن يجثو على ركبتيه!

ولم تيأس ماريان .. أخذت تطارده عاطفياً بكل مافى وسعها .. بلا فائدة. ويقرر بيرون أن يقطع عليها الطريق، ويترك قصره ويرجع إلى لندن. بحجة الاستعداد للسفر إلى الخارج، الذى كان يفكر فيه منذ وقت طويل. وإذا أخفقت فى أن تقيم معه علاقة غرامية، فهي تمنى وهى تسأله عن.

الباعث على رحيله .. أن يضم بين جوانحه .. رغبة فيها!
ويبعث إليها إجابته شعراً ..

"إذا ما طرد الرجل من جنات عدن، تلكاً عند بابها لحظة،
يذكر سعادة خالية، فثار على حظه ولعن الأيام القادمة.
ولكن عندما جال في بلاد أخرى، تعلم كيف يحتمل الألم.
ووجد عزاء في حياته الجديدة، فتنهد فقط لذكرى القديم.
هذا هو حاله، ولن أرى سحرك مرة أخرى، ففي التقاء
عذابي، وفي قربك حسرة دائمة. سأكون حكيماً إن رحلت،
وهربت بعيداً عن الإغراء، فلا أستطيع أن أرى جنتي، ولا
أرغب العيش فيها من جديد!"

وعندما استعد بيرون بعد ذلك بوقت غير قصير، للقيام
برحلته. يكتب إليها، قصيدة أخيرة، ينبئها فيه برحيله.
مشيراً إلى " .. إبحار السفينة ذات الشراع الأبيض وهي تهتز
في العاصفة .. وقد كتب عليه فراق هذه الأرض، لأنه أحب
فيها امرأة واحدة!"

ويعقب أحمد الصاوي محمد قائلًا: إن الحب الأول، على
أى حال، يدمغ حياة الفتى بطابع قاس .. ومن بين جميع
التذكريات الأليمة، والتذكارات البهيجة، التي أحب بيرون أن
ينسج منها أحلامه العزيزة، ظلت أيام أنسلي: أروعها،
وأوجعها!"

الفنان الحقيقي هو أول ناقد لإبداعه .. يعرف قبل غيره مواطن القوة والضعف في عمله. وللقاعدة دائماً استثناء، وكان بيرون من الصنف الأخير رجوع من رحلته الأولى إلى بعض البلدان الأوربية، التي استمرت عامين .. بعملين شعريين. الأول "لمحات من هوراس"، والثاني "أسفار الطفل هارولد". وكان رأى بيرون سيئاً في الديوان الثاني، ولذلك أغفله عندما سأله صديقه الناشر، عن الجديد الذي كتب ليصدره له. فقدم إليه الشاعر العمل الأول فخوراً. ولكن الناشر لم يجد فيه ما يستحق الفخر .. فالديوان ضعيف لا يرقى إلى مستوى شعر بيرون. وحاول أن يغلف رأيه بشكل مهذب. فسأله ألم يكتب شيئاً آخر أثناء الرحلة، فأجابه مضطراً بما أغفل ذكره.

وأصر الناشر على أن يطلع على "أسفار تشايلد هارولد" أو "الطفل هارولد". وفوجئ دلاس أنه يقرأ تحفة فنية، وأدرك بحسه النقدي، أنه كتاب الموسم بلا منازع. وصدق!

فما كاد يصدر الديوان حتى انتشر بشكل مذهل، بين جميع القراء ومختلف الطبقات .. فلا يكاد يخلو منه بيت. متجاوزاً بذلك عالم المثقفين إلى غير المثقفين. وصل بصاحبه في يوم واحد إلى القمة. وبفضله قال بيرون عبارته المشهورة التي يضرب بها المثل في العالم كله. وهي: لقد استيقظت ذات صباح فوجدت نفسي مشهوراً!

وأصبح الفنان الانطوائى .. قبلة الأنظار. ويتعطل المرور أمام الفندق الذى ينزل به فى لندن. ويدعوه الوصى على العرش للقائه، وتتهافت عليه الدعوات. وبين غمضة عين وانتباهتها، يبرز اسم بيرون بين نجوم المجتمع المبدعين! وتكون المرأة أكثر انجذاباً إلى النجم الجديد!

تصف أمينة السعيد بحسبها النسائى هذا الانقلاب فى حياة بيرون بقولها:

"هبطت الشهرة المفاجئة على بايرون، وهو فى الرابعة والعشرين من عمره. وكان إذ ذاك قد اكتمل جماله، وبلغ حسنه درجة تأخذ بمجامع القلوب .. فشعره كستنائى غزير يتهدل فى تموجات طبيعية رائعة، وقوامه نحيف رشيق، وجلده باهت شفاف كأنه من البلور .. فبه صغير ممتلىء الشفاه، وعيناه زرقاوان يشوبهما ظل رمادى، وصوته موسيقى رخيم حتى سماه الأطفال "الرجل الذى يتحدث كالموسيقى"! ولما كان بايرون قد أصبح - كما ذكرنا - موضع عبادة نفسه وتقديسها، فقد رعى ذلك الجمال وتعهده بعناية فائقة. وعندما تفتحت أبواب القصور أمامه، لم يهبط على من فيها. شاعر عظيم فحسب، بل هبط أيضاً وجه ملائكى خرت له النساء ساجدات!"

ومع كثرة النساء اللاتى عرفهن بيرون، فى ذلك الحين. فإن واحدة هى التى لونت حياته، بصورة زاعقة. كان الشاعر فيها يكاد يكون مجنياً عليه .. بغرام بطلتها ليدى كارولين!

عاشت كارولين حياة مدللة، إشارات لها أوامر، ونزواتها مستحابة. عرفت بغرابة الأطوار وشدوذ الطباع، كما كانت هوائية المزاج. تتلاعب بها عواطفها أو تتلاعب هي بها، من النقيض إلى النقيض .. بلا تمهيد أو موجب. وأتاحت لها عراقة أسرتها وثراءها، الإغضاء الدائم عن سلوكها. ولما دخلت في طور الشباب واكتملت محاسنها وعدت من جميلات عصرها .. أضحت هذه النزوات من قبيل دلال الأنثى أو ظرفها، التي يستملحها الرجال!

ولم تكن الفتاة يوماً من المقتصدات في علاقتها مع الجنس الآخر، حتى بعد أن تزوجت! ولم يكن زوجها يجهل هذه الخصلة فيها، لأنه كان أصلاً واحداً من المعجبين بها. وهو نفسه من المتحررين، الذين لا يأبهون كثيراً بما تواضع عليه الناس من أخلاقيات! وقد ازدهاه أن تكون امرأته على هذه الشاكلة. واستمرت كارولين تمارس هوايتها بعد الزواج .. على مشهد من الزوج "الرياضي" الفكر!

شخص واحد من الأسرة فقط، هو الذي استنكر مشلك الزوجة الطائش .. وهي أمه! وكانت كارولين تعيش مع حمااتها. وباعث الاستنكار ليس لأن الأخيرة من ذوات الفضيلة، فلم تكن ليدي ملبورن كذلك! ولكن لأن صراحة كارولين، تفضح ما يجب أن يستر والمغامرات النسائية في رأيها، وهي مشروعة للمرأة كما هي للرجل .. تتطلب الكتمان لا الإفشاء!

هذه هى المرأة .. أى كارولين، التى أعجبت بيرون ..
وأرادته أن يكون لها!

بالرغم من أن بيرون أسعده، أن يكون محط إعجاب وحب
واحدة من قمم المجتمع الإنجليزى. إلا أنه لم يستطع أن يغرم
بكارولين! وكان هناك أكثر من سبب!

فهو يربأ بالحب أو العلاقة العاطفية بين الرجل والمرأة، أن
تستجيب بآلية إلى ما يطلب منها .. سواء هذا الطرف أو ذاك!
ويكون على أهبة الاستعداد فى أى وقت .. للتلبية! فهذا
الخطا بالحب إلى درك أسفل، لا يجيزه عالم الحيوان الذى لا
يمارس الجنس، بالضغط والإكراه .. أو ما يشبههما! بل فى جو
من المداعبة والإيناس. ولكن المجتمع الراقى المترف، لم يعد
يحفل بإضفاء اللمسة الإنسانية على حاجاته!

ومن ناحية أخرى، لم يكن بيرون يستسيغ الغرام بامرأة
متزوجة. سواء كان يصادق هو الزوج، أو لا يفعل. حتى لو
تخفف المجتمع نفسه فى ذلك! أما الباعث الثالث، الذى لم
يشجع بيرون على الاستجابة إلى عواطف كارولين. فهو
بغضه الشخصى للخيانة .. التى هى مزيج من الضعة والجبن.
وهى أشياء يكرهها الشاعر الصريح فى الإنسان. خاصة إذا
كان متتمياً إلى الطبقة الراقية، التى زودته بكافة الأشياء، ولا
حاجة إلى أن يسقط فى منحدر الابتذال!

وعمد بيرون فى البداية وبوضوح، إلى أن يفرق بين تبادل
الإعجاب أو الصداقة. وبين الاستجابة إلى العشق. فمع أنه

يكثّر من زيارتها، بل ويقيم في قصرها أحياناً ممثلاً الصديق المفضل .. مشاركاً في حياة الأسرة. إلا أنه لم يخلط ذلك بما يتجاوزه، من أمور غرام. ولم تكن كارولين في حاجة إلى من يكشف لها الجفاء المقنع للشاعر .. تجاه عواطفها. ولكي تختصر المسافة بينه وبينها .. لجأت إلى كل ما تعرف أنه يريحه ويسعده .. ومن ثم يقربها منه. وشيئاً فشيئاً وجد نفسه بين أحضانها!

لقد لعبت العادة مشفوعة بدهاء الأنثى، لا الحب .. دورها الآلى غير المفكر في قبول غير المقبول. الذى لم يبعد أكثر من طرف اللسان، ولم يقترب أبداً من القلب. مما وسم أسلوبه في علاقته معها، بالجفاف والجفاء والخشونة. وهى أبعد الأشياء عن المتعة والغرام!

ومنذ البداية ضاق بيرون بهذا الحب، الذى أقحم عليه. وأحس أنه أوقع به فيه، وهو لم يسع إليه أو يتمناه. وأخذ يفكر فى وسيلة ينقذ بها نفسه من المأزق، الذى أحاطه. وكان أيسرها أن يقلل من زيارته، أو يعتذر عن حضور حفلاتها. وعندما فعل قامت القيامة!

فالمرأة العاشقة ألغت من حسابها، العالم حولها .. حتى زوجها وأولادها. وأخذت تدافع عن غرامها، بكل ما أوتيت من قوة وحيلة! فهى تبعث بخدمها مرات فى اليوم الواحد، إلى بيرون .. يحملون رسائلها واستعطافاتها .. أو يراقبون خطواته! ولا تأمن إليهم، فتتنكر فى أزيائهم، وتطرق الباب

على الحبيب المختفى! وتتابعه إذا ذهب فى زيارة أو حفلة،
وتنتظره فى الطريق بالمرصاد، إلى أن يخرج .. وتحادثه متوسلة
أن يعود إليها!

وبالرغم من أن بيروت لم ينقطع عنها تماماً، لأن دون ذلك
قطع الرقاب. إلا أنها لا تكتفى أن يلتقى بها بين الحين
والحين، بل تريد علاقة دائمة مستمرة! وبات إلحاح كارولين
لعنة .. لا يعرف الشاعر كيف ينحو منها! خاصة بعد أن
ذاعت وشاعت، وأصبحت مادة فكهة فى أحاديث المجتمع.
ويحاول بيروت أن يهدئ من غليان عواطف العاشقة الجامحة،
فلا يبلغ من ذلك شيئاً!

وتدفعه المعاناة إلى المزيد من الضيق بحواء ككل. وتبلور
كراهيته فى هذا الجنس، الذى لم يجيئه منه إلا العذاب مختلف
الألوان! ولا ينقذه من انفلات عيار كارولين وحصارها، إلا
أسرتها. وبالذات أمها وحماتها، بعد أن أصبحت سيرة
العاشقة وانحدارها، على كل لسان. بعد أن هددت بالبقاء
النهائى عند بيروت، وبعد أن هربت بالفعل من أسرتها! وكان
الحل هو إبعادها زمنياً عن لندن، حتى تهدأ العواطف
والفضائح معاً، ويسدل عليهما ستار النسيان!

وأنقذ بيروت .. ولكن إلى حين!

لم تمض أيام قلائل على رحيل كارولين، حتى بدأت تبعث
إليه برسائل الحب. تصور ماتعانيه من آلام يبعدها عنه
وأشواقها إليه. ولما لم يرد، كتبت إليه مهددة. إن لم يجب

على خطاباتهما، فستضطر إلى المجيء إليه. وخاف بيرون من إنذارها، وهو يعرف قبل غيره .. مدى جدية صاحبه في تحقيقه على الفور! فأذعن! وأخذ يرد على رسائلها. وضاق الشاعر ذرعاً بهذه العاشقة الطائشة المستبدة، التي تحاصره قرية وبعيدة. فقرر أن يترك لندن إلى الريف، يستجم في هدوئه .. بين الطبيعة العذراء التي يحبها. وكانت أسرة أكسفورد قد دعتة إلى ضيعتها، فأجاب الدعوة.

وعملت ليدى أكسفورد على أن تهيئ له أسباب الراحة، وتخفف عنه ما كان من كارولين. وسواء أكانت صادقة في مسعاها، أو أنها تبغى مصلحة خاصة، فقد آمنت أن شفاء بيرون من آلامه، يكون في حب جديد .. يشغل نفسه به، على أن تكون هي لا غيرها صاحبه! ورحب بيرون .. فقد كان في أمس الحاجة إلى صدر حنون .. يهدد أحزانه ويزيل ضيقه، ويستعيد به قواه!

ولكن كارولين لا تتركه يهنأ بحبه واستجمامه فرسائلها تتبعه في منتجعه! وهذه المرة لا يكون بيرون وحده هو المقتاظ، فالعاشقة الجديدة ليدى أكسفورد أكثر غيظاً .. من "ضرتها"! وتشجعه على الإسراع بالرد. على أن يكون باتراً قاسياً، لا يعرف الرحمة! ولا تتركه لأسلوبه .. خوفاً من أن يرق قلبه كالعادة! بل تشاركه في وضع عبارته. ويكتب بيرون:

"لم أعد أحبك .. ومادمت تضطهديني بتلك المطاردة التي لا تناسب الأنوثة، فاعلمي إذن أنني متعلق بسيدة أخرى، يمنعني الشرف من ذكر اسمها .. وسأذكر بالشكر اللحظات السعيدة التي تمتعت فيها باهتمامك .. وسأبقى دائماً صديقك، إن سمحت لي أن أكون كذلك. وأول برهان على حسن مقصدي نصيحتي هذه: أصلحى غرورك المزرى وانشري نزعاتك الشيطانية على غيري، واتركيني فى سلام!!"

وقبل أن يصل الخطاب القاسى إلى كارولين، تكون هى قد حبرت رسالة أخرى .. إلى ليدى أكسفورد نفسها! تطالبها أن تتدخل لدى بيرون، ليغفر لها ويسمح بأن يعود إلى حبيبها! ولا يكاد تصلها كلمات بيرون الحاسمة المنددة، حتى تقع مغشياً عليها .. مدركة أنه الفراق النهائى. وتسقط مريضة فى خطر، وتلازم الفراش طويلاً .. أقرب إلى الموت منها إلى الحياة. وعندما تستعيد بعض صحتها، لا يعود هناك داع إلى البقاء فى "المنفى". وترجع إلى لندن ضعيفة شاحبة إلى درجة مفزعة أدهشت الكثيرين.

ومع هذا كله لم يغرب عن بال كارولين طيف بيرون، ولا عن القلب حبه، وظلت محتفظة بالأمل فى عودة المياہ إلى مجاريها، بينها وبين الشاعر العظيم. الذى أصبح عشقه عقيدة ملكت عليها روحها. كانت مقتنعة أن لقاء واحداً يضمهما، كاف لإيقاظ الحنين فى قلبه. وتحاول باستماتة أن يتحقق هذا اللقاء، فلا تتمكن. وتهبط أحلامها درجة، فتمنى أن تراه مرة واحدة وتموت! وصعب على حماتها، أن تصل زوجة ابنها

العاشقة لغير ابنها - فى مكابدة الغرام .. إلى هذه الدرجة! فترق وتتدخل .. وتشترط على كارولين، أن لا يقتصر اللقاء مع بيرون عليهما وحدهما .. بل ينضم إليهما ثالث وتوافق المتيمة .. ويوافق بيرون، على أن يختار هو الشخص الثالث ولا يعترض أحد. ولكن عندما تجدد كارولين، أن هذا الشخص هو من أخذت مكانها فى قلب بيرون وحياته .. ليدى أكسفورد .. ترفض على الفور هذا الإذلال. وتنعى على الشاعر قسوته، ولا يتم لقاء!

وتظل كارولين تتحين الفرص، وهى على أحر من الجمر، تكاد تشتعل غضباً وحنقاً على الحبيب الغادرا تقول أمينة السعيد: "وجن جنون ليدى كارولين فأقامت حفلة كبيرة أحرقت فيها تمثالاً صغيراً لحبيبها. ورقصت خادوماتها حول النيران، وفى نهاية الرقص ألقت فيها خصلة من شعره التى تحتفظ بها، ونسخاً من خطابات، وختمت الحفلة بقطعة شعرية من نظمها، وأرسلت إليه تفاصيل هذا العمل الجنونى، فازداد احتقاره ومقته لها.

"ولم تنته المأساة عند هذا الحد. ففي اليوم السادس من شهر يولية عام ١٨١٣ أقامت إحدى النبيلات حفلة راقصة، وتقابلت فيها كارولين مع بايرون، فتبادلا بضع كلمات قاسية، وانتهت بأن اختطف سكيناً من فوق المائدة وشهرته فى يدها، فنظر إليها فى احتقار وبرود وقال:

- هيا يساعيزتى، ولكن إذا كنت تلعبين دور البطولة، فأحسنى اختيار ضحية سكينك، ولتكن الطعنة إلى قلبك أنت، أما قلبى فقد طعنته كثيراً من قبل!

"ثم دار على عقبه وترك الغرفة. لم يعرف المدعوون ما حدث بالضبط، ولكنهم رأوا ليدى كارولين تجرى بينهم، والسكين فى يمينها والدماء تسيل من ذراعها الأخرى، ثم تمايلت وسقطت على الأرض مغشى عليها! وكان بيرون فى ذلك الوقت يتحدث مع إحدى السيدات فى حجرة أخرى، فلما سمع ما حدث قال فى برود:

- العوبة أخرى من ألاعيبها المعهودة!

"وبعد ساعات قليلة عرف أهل لندن جميعاً ما حدث، وكتبت الجرائد القصة تحت عنوان "فضيحة كبرى" وشارت نائرة الرأى العام".

وتحفل كتابات بيرون فى هذه الأثناء، عن ضيقه الشديد .. بما تسبب له كارولين. من ألم وتوتر وغضب .. لا بها وحدها، بل بالنساء عامة. وتتأصل كراهيته لصنف حواء أكثر. فالمرأة حرم منها أو لم يحرم، شوكة فى جنبه، فإدبارها عنه أو إقبالها عليه .. لعنة تصيبه. كأن الشر يسير فى ركابها، وكأن القرون الوسطى كانت صادقة فى نعت حواء بآبنة الشيطان!

يقول بيرون: "لقد شعرت دائماً، مثل نابليون، باحتقار عظيم للنساء. وكونت هذا الرأى فيهن، لا رأياً فطرياً

عاجلاً، بل عن تجاربي المقدورة. وحقيقة أن كتاباتي ترمى إلى إثارة هذا الجنس .. فمخيلتي كانت دائماً تعمل على وضع النساء موضع المثل الجميل الأعلى، لكنى فى هذا كالمصور، أرسمهن، لا كما هن، وإنما كما ينبغي أن يكن .. والنساء يعشن، فى بلادنا، فى مركز غير طبيعى .. بينما الأتراك خاصة، والشرقيون عامة، يتصرفون فى هذه الشؤون خيراً منا بكثير .. أعطوا المرأة مرآة وبعض الحلوى، فإنها ترضى خاطراً، وتقر عيناً!"

يعد البعض ليدى كارولين .. مثلاً للمرأة العاشقة المتفانية. التى تضحى بكل شىء ثمين، من بيت وأبناء وكرامة ومال .. فى سبيل من تحب. والبعض الآخر يراها امرأة مجنونة .. حقيقة لا مجازاً! أما الفريق الثالث، فيضعها ضمن النساء المنحلات فاقدمات الكرامة! على أية حال، فإن كارولين لم تيأس أبداً .. مع كل مالاقت من صد وهجر وزرارية، من أن يعيش بيرون وإياها .. قصة الغرام ثانية! ولذلك فهى تنتهز فرصة غيابه عن مسكنه يوماً، وتدخل حجرة مكتبه، وعلى غلاف أحد مؤلفاته تكتب: "اذكرنى!"

ولا يكاد بيرون عندما يعود يطالع الكلمة، حتى يشتاط غضباً. ويدع على الفور قصيدة مشهورة، يقول فيها:

"اذكرى .. واذكرى .. حتى اليوم الذى تكون فيه الجحيم مثواك، وأن الندم والعار لن يتركاك. اذكرى .. واذكرى

جيداً أن زوجك أيضاً لن ينساك، فكلانا سوف يذكرك:
خاتنة له شيطانة لي!"

وظل بيرون يذكرها بالسوء، إلى آخر أيام حياته!

(٥)

بوهيمية الفنان مهما اشتعلت أو ارتفعت أو انحدرت، فهي
محكومة بالحد الأدنى من الدين والأخلاق والتقاليد. فتكوين
الفنان مهما ارتقى وبلغ من عبقرية .. لا يعطيه الحق في أن
يتجاوز جوهر الحق والفضيلة. والتحرر يستهدف بالدرجة
الأولى، الارتقاء بالإنسان إلى قمة الإنسانية. حيث الاقتراب
من نور السموات. أما التحرر الآخر صنو الرذيلة، فهو
حيوانية طائشة وغريزة مبتذلة. وقد عرف بيرون للأسف
هذين اللونين معاً. وقد جسم الثاني منهما في أقبح صورة،
شدوذاً حرمة الأديان السماوية والقوانين الأرضية معاً. وإن
كانت البشرية قد عرفت مشروعاً، في ماضيها السحيق. وهو
الاتصال الجسدي بين الأخ وأخته.

إن الوهم الذي يصنع منه الفنان عالمه الخاص، ينحدر به ..
إذا لم يفرق في كل لحظة بين الواقع والخيال، أو بين حقه
وواجبه .. إلى القاع. حيث تتساوى الأشياء المتناقضة.
وكذلك فعل بيرون. فإن دنياه التي اختلطت فيها العناصر،
جردته من التمييز بين ماهو خير وبين ماهو شر .. بزعم تمييز
الشاعر والفنان.

كما أن الهموم الكثيرة التي آذته منذ طفولته، وأثقلت أيامه الخضراء، من أقرب الناس إليه. أعطته المبرر ليتعامل مع العالم بنفس اللغة. خاصة وهو يدرك أنه بموهبته وتكوينه، يملك قدراً من الشجاعة .. لا تلجئه إلى الكذب والنفاق والمداواة. وهي أشياء قبيحة، يراها تنحط بالمرء مهما ارتفع لقبه أو جاهه أو ماله .. وتسود المجتمع كله بشكل وبائى. وإن الأسلوب الجبان الذى تحدث به الخطايا فى الظلام، تجعل من الجريمة جريمتين. بينما هو لا يقع إلا فى واحدة منهما! وتقوده قسوة المرأة عليه فى صغره، وخيانتها له فى كبره .. إلى الكفر بها. ولعل ذلك أكثر ما شجعه على الشذوذ، بعد أن انقطع الخيط النقى الحميم .. الذى يربطه بها. ولم يبق شىء فيها يدعوه إلى احترامها.

وإذ ألهبت هذه السياط جميعاً، فى نطاق العالم الخارجى ظهره. ودفعته دفعاً إلى خط النجاة الوحيد، الذى بقى له وهو نفسه. يحتفى بداخلها .. ويستعين بها على رد السهام. فقد بلور فى شخصه، بطريق مباشر وغير مباشر .. ما يحمل من اطمئنان وحب ونقاء. خاصة أن الطبيعة منحته وسامة وجمالاً، مما عرضه لاتهام الكثيرين له بعشق الذات والنرجسية. هذا التوحد داخل النفس، منحه حرية مطلقة داخل دنياه الخاصة. أقنعتة أن من حقه، أن يفتح باب التجربة على سعته. ويتذوق كل ما يقدر عليه، من متع تقليدية أو غير تقليدية .. ترضى عنها السماء أو لا ترضى! يقول إيفور إيفانز: "وكان فى برمه بالحياة ورغبته فى التحرر منها، يحاول البحث عن

أحاسيس جديدة ومشاعر مستحدثة. وهذا هو الذى يفسر إلى حد ماسفاحه مع أخته غير الشقيقة "أوجستا" إذ اعتبره تجربة فى منطقة مجهولة من مناطق التهيج الحسى. وإنحرافه المرضى هذا جعله يدرك دائماً وجود عالم أرضى غير عالمه قائم على التمسك بالخلق، وقد ازدادت إحساساته عمقاً بفضل إدراكه لماهية الإثم وهو يقارفه عامداً متحدياً".

وهذه الحرية المطلقة استغلها بيرون، فى البطش بكل قيمة موروثه. بغض النظر عما يعود تمرده المتجاوز الحد، من سعادة حقيقية أو زائفة. وأن يصدم المجتمع فى صراعه معه. وسبب له ما يشبه الهزة الكهربائية، التى تزلزله حتى النخاع.

والموقف الصارخ لبيرون الذى يمكن مناقشته، يجعل تفسير سلوك الطرف الآخر من الثنائى الشاذ .. وهى أوجستا .. صعباً. ففى الظاهر لم يكن هناك دافع ملح وداع خطر، يسومها سوء المنطلق .. بحيث تتكبد طريقها. وبالذات وأوجستا أبعد الناس، عن الطيش والمغامرة. ومع ذلك هناك أشياء تقدم فى هذا المجال، مفسرة بعض ما يتصل بالموضوع.

أولها إن الأخوين لم يعيشا معاً أو يتربيا فى بيت واحد. إذ عاشت أوجستا الشقيقة من الأب، فى بيت جدتها لأنها بعد وفاة الأخيرة. وهكذا لم يلتقيا فى الصغر، إلا مرة واحدة. ثم مرت السنون وهما غريبان عن بعضهما تماماً، لا يعرف أحدهما شكل الآخر! وهكذا فعندما يلتقيان وهما ناضجان،

يغلب عليهما مشاعر الغرباء .. لا أحاسيس الأخوة الذين من
نفس الدم واللحم!

وفى غفلة من الوعي، يتسلل الإعجاب الخالص "غير
المقيد". بين المرأة الحسناء -زوجة وأم لثلاثة أبناء- وبين
شاعر مشهور صاحب مغامرات نسائية. ويتأصل هذا المعنى
فى نفسيهما، قبل أن يدركا خطره .. أو يفكرا فى إبعاده،
وإحلال الأخوة موضعه. وساعد على ذلك اشتراكهما فى
عدة صفات، إلى درجة وجد كل منهما نفسه فى شخص
الثانى. يقول أحمد الصاوى محمد: "كانت لها سمة آل بيرون،
وعاداتهم الغريبة فى عدم النطق بحرف الراء (ر)، ومط
الشفتين، إلى حد أن بيرون دهش، وتأثر، وارتاح إلى لقاء هذه
الصورة الأخرى منه فى شخص امرأة جميلة. وكانت بينهما
أيضاً بعض وجوه الشبه المعنوية. لها حياء بيرون،
واستحياءه. ولكليهما عادة ملازمة الصمت بين الناس، فما
لبثا أن وجدا نفسيهما فجأة طليقين نحو بعضهما".

ولما كانت أوجستا بسيطة طيبة، تأخذ الأمور مأخذاً
سهلاً. بجانب أن الوازع الدينى قبل كل شىء، كان هامشياً
فى الأسرة .. رجالاً ونساء. فهى لم تستهول ماأقدمت عليه،
فى الاستجابة إلى إغراء بيرون وسقطت معه فى الوحل.

ولأن الصراحة من سمات بيرون، والإفضاء بكل أشكاله من
مزاياه. فقد أخذ بيرون يعبر بصورة أو بأخرى عن إثمه.
يكتب إلى أحد أصدقائه: "الواقع أننى، فى هذه الآونة، أعالج

شيئاً جديداً تماماً، وأشد خطراً من كل مامر بى. يا شقائنا،
إذ لا نستطيع، إزاء هؤلاء النساء، أن نعيش معهن ولا من
دونهن!"

وفى البداية لم يصدق أحد، أن وراء الأخوين صلة آثمة.
ولكن بيرون لا يلبث أن يؤكد ذلك بين الخاصة من أصدقائه.
الذين مع انحلال بعضهم وفسادهم، يفزعون من انحداره
البشع. ولا يكتفى الشاعر بهذا القدر من الإفضاء عن
سقوطه. بل يتناوله فى عمل شعري جديد، يتخذ مسرحه
تركيا، هو "عرش أبيدوس". الذى تحب فيه زليخة أختها
سليما! ومن مناجيات البطلة قولها لشقيقها:

"سليم، يا أعز الأحباب .. خبرنى، أتكهني أم تخشاني؟
تعال، وضع رأسك على صدرى فأقبلك حتى الهدوء والنام.
أتظن أنى أحتمل فراقك، فأشطر قلبى نصفين؟ لو انتزعوك
منى فقدت أنت حبيبك، وفقدت أنا مرشدى، ولم تعرف
الدنيا، ولن تعرف، اللحظة التى تشتت بين روحينا. وعندما
يهبط عزرائيل بصولجانه المخيف ليفرق الأحباب، سيميتنا
حتماً، ولكن ليتحد قلبانا فى التراب!"

وفى موضع آخر، يقول بيرون على لسان قابيل، مخاطباً
أخته وحبيبته فى نفس الوقت: "جمالك وحبك وسرورى
وحبى لك .. وكل مانحبه فى أولادنا وما يحبه كلانا فى
الآخر، كل هذا لا نتيجة له فى جعل أولادنا يعبرون، مثلنا،

فى الألم والخطيئة سنين طويلة أو قصيرة، دائمة الألم، تتخللها لحظات قليلة من السرور، حتى الموت، ذلك المجهول!"
وانجب الإثم بتأ .. سماها بيرون .. ميدورا.

وكان يمكن أن يخفف من وقع الدنس، على المجتمع وعلى صاحبها .. توبة فاعلها واستشعاره الخزي. والتماس كرامة الإنسان حتى ساعة السقوط، باتخاذ فلسفة "إذا بليتيم فاستتروا". ولكن بيرون لم يفعل. بل استمر فيه، وأكثر من ذلك جهر به .. غير مفرق بين شجاعة الرأي وجرأة التبجح. حتى أخذ مثالا على الإنسان المتشبه بخطئه أو خطيئته. يقول دكتور محمد غنيمى هلال:

"وقد يظل الرومانيكى متمرداً متعالياً، لا يندم، ولا يريد توبة ولا تكفيراً لأخطائه، يتطلع إلى سعادة لا يظفر بها، ولكنه يحاول التخلص من ضيقه بإشهار حرب على المجتمع وتقاليده، وبالاحتفاظ بكبريائه تجاه الناس والأحداث. ولكنه كبرياء شيطانى. يشعر فيه المرء بحقد هدام، يدفع به إلى الاستهتار. فيعترف بجرائمه ونقائصه مستخفاً. ولا يطلب عفواً لا من الله ولا من الناس. لأن فى طلب العفو مذلة، ولأنه لم يصر إلى مآصار إليه إلا لفساد المجتمع. أو لأنه ضحية القدر. وأروع تصوير لذلك هو تصوير بيرون الذى وصف نفسه فى شخصيات أبطاله مثل قابيل ودون جوان وماتريد .."

فى خضم معاناة بيرون فى قصته مع كارولين، استشعر الوحدة كأقسى ماتكون. ولم يجد تعاطفاً أو فهماً لأحزانه، بلا ثرثرة أو حذقة، إلا من اثنتين .. ليدى ملبورن حماة كارولين وآن ايزابيل ميلبانك .. بنت أخ حماة كارولين! التى جاءت من الريف فى زيارة للعاصمة، وهى فتاة غنية جادة مثقفة .. تكتب الشعر متدينة. لا تميل إلى البعث .. تنأى عن تهتك المجتمع الراقى. مما جعلها تبدو جامدة باردة، ولم تكن كذلك. وإنما هو التعقل وسط مجتمع متحرر سار على حل شعره.

وكان هذا النموذج الذى تمثل الفتاة، غريباً على بيرون. فهو لم يلتق من قبل بواحدة لها صرامتها فى الحفاظ على عفتها ومبادئها الأخلاقية. أى على النقيض من سلوك بيرون نفسه! ومع ذلك وربما لذلك، فهو يرتاح إلى مجلسها وحديثها ومناقشاتهما. ويشعر أنها النسيم اللطيف لما يجد من حدة جموح كارولين. يكتب بيرون .. إننى لأرغب فى مطلقاً فى زيادة التقرب من مس ميلبانك، فهى أطيب من أن تتصل بملاك مطرود من السماء .. وكنت أؤثرها حتماً، لو أنها كانت دون ذلك كمالاتاً!

لقد أبدت آن إعجابها ببيرون وشعره معاً، ومع ذلك ظلت على هدوئها واتزانها فى الظاهر. بينما انشغلت به فى وحدتها، وهى تأسى على حظه مع قريبتها. ومن الطريف أن

مبادئها الأخلاقية، هي التي وضعتها في طريقه وقربتها منه. حتى وجدت نفسها مشغوفة به عاشقة له .. كاتمة ذلك بين جنبها! فتدبنها دفعها إلى أن تتطلع، إلى هداية الشاعر المتحرر ورده إلى حظيرة الإيمان! وأن يكون ذلك على يديها .. اعتماداً على حرارة قلبها!

ولكن هل يخرج الحب آن عن إهابها وطريقها الذي تتبعه؟ أبداً. إنها تعرف جيداً كيف تقيّد عواطفها، ولا تسمح لها بالحركة إلا في النطاق المتزن، الذي يليق بواحدة من صاحبات المبادئ. وحين انتهاء زيارتها للندن، من غير أن تتقدم خطوة .. في هداية الفنان المتحرر، الذي تؤمن بنقائه الداخلي! وفي مذكراتها التي تكتبها لنفسها، تشيد ببيرون. مع أنها تنتمي إلى المعسكر الأخلاقي، الذي يدين انحلاله ويلعنه.

"لقد كانت الأهواء رائدة منذ طفولته .. ومع ذلك فمنها ما لا يتعارض ومبادئ الدين وهو في السر صديق متحمس لجميع العواطف الإنسانية، لكنه يحاول إخفاء خيرة ما في خلقه تحت قناع من الكبرياء. وإذا ماتأفف أو نفر انقلب شريراً، يحقد أشد الحقد، ويحتقر أمر الاحتقار. وهو في غاية الدماثة والتواضع مع الذين يقدر خلقهم. وقد يعترف لهم بأخطائه، نادماً".

أما بيرون فكان يذكرها بين أصحابه، بين الحين والحين، بعد أن سافرت .. مشيداً بأخلاقها الصارمة .. مبدياً إعجابه بها، وهو يتنقل من غرام إلى آخر! ولكن القدر لا يلبث أن

يفرض عليه، استدعائها إلى واقعه .. لتكون حلاً لأزمته ..
بالزواج!

والزواج، لم يكن بعيداً عن فكر بيرون. لا من ناحية الحاجة إلى المرأة والحب والجنس .. فهذه أشياء جد متوفرة بلا زواج عند دون جوان. بل من ناحية استقرار جانب آخر من حياته، يتصل بتكوين أسرة وإنجاب طفل شرعى. ومن الغريب أن بطل المغامرات النسائية، لم يكن يربط بين الزواج والحب! فما أسهل العثور على الثانى، لأنه فى متناول اليد فى كل مكان. بينما الأول وهو يحتاج إلى مواصفات خاصة، لا يتوفر إلا فى القليلات!

واختيار آن زوجة، أدهش كل أصدقاء بيرون بلا استثناء! فكل منهما على طرفى نقيض من الآخر. سواء بمقياس الجمال أو الأخلاق. فلا شك أن بيرون كان أكثر جمالاً من الفتاة، كما أن تحرر الشاعر المشهور .. يقابله تحفظ واضح عند آن. ينبع من تدين حقيقى، وليس مصطنعاً أو هامشياً.

وكان هناك باعث آخر لبيرون، على اختيار آن زوجة .. وهو مالها. فأبوها اللورد من كبار الأثرياء. والشاعر فى حاجة ماسة إلى المال، بعد أن اقترض الكثير. بحيث أصبح ريع ضيعته، لا يفى بأرباح القروض. ولم يأنف بيرون من التفكير، فى أن يستعين بثراء الزوجة المنتظرة .. فى تسديد ديونه!

ومرتان لا واحدة، تطلع فيهما بيرون إلى الاقتران بآن.
الأولى إبان أزمته مع كارولين ابنة عمته! وهو يحاول أن
يفلت من متابعتها له وإلحاحها عليه، في استعادة الغرام
القديم. ولوح باقتراح الزواج، ليسد الطريق نهائياً أمام أمل
العاشقة في الرجوع إليه. ومن الطريف أن صاحبة الاقتراح
والمشجعة عليه، كانت أم كارولين نفسها!

وعندما تبلور تفكير بيرون في الأمر، لم يجد مايناسب إلا
في آن ميلبانك! وعندما قدم العرض على الفتاة، عن طريق
حماة كارولين. كانت المفاجأة غير المنتظرة.. الرفض التام!
ومع أن أحداً لم يعرف بشأن الحب الذي تكن الفتاة الكتموم
لبيرون.. إلا أن الدهشة علت الجميع، وأولهم بيرون نفسه.
إذ كانت آن أول فتاة ترفضه، فضلاً عن الزواج منه! وهو
الذي كان مطمع أجمل الجميلات، لا في زواج، بل في علاقة
حب حرة!

وبالرغم من أن بيرون صدم بالرفض، بمنطق دون جوان
الذي تترامى عليه النساء، ولا يصعب عليه الوصول إلى أية
واحدة! إلا أنه سرعان ما تناسى الموضوع، في انغماسه في
حياته العاصفة!

وكان آن ترتبط في ذهنه، بالبحث عن الخلاص. بعد أن
يقع في الأزمات الكبيرة، ويصعب عليه الخروج منها والعثور
بينه وبين نفسه.. على طوق نجاة. فهو يذكرها ويذكر
الزواج منها مرة ثانية، بعد علاقته الآثمة بأوجستا. ومرة

أخرى يناقش نفسه ويناقشه أصحابه، فى جدوى مثل هذا الارتباط. بغض النظر عن نتيجة المسعى، وموافقة الفتاة أو عدم موافقتها على الزواج منه.

وكانت آن قد علمت بالتحذار بيرون فى علاقته بأخته. ومع أنها أدانته، إلا أن تعلقها به الذى لا يزال راسخاً فى قلبها. خفف من غضبها عليه وتشويه صفحته. ولعلها لامت نفسها لأنها لم تأخذ بيده قبلاً، وبذلك تكون مشاركة بصورة غير مباشرة، فى الإثم الذى وصل إليه. فربما لو كانت قبلت عرضه الزواج، لأمكنها نجاته فى الوقت المناسب. ولعل ما تحمل له من حب قوى، كان أكبر مساعد فى الوصول به إلى بر الأمان .. وإنقاذه من بين براثن الشيطان!

وبذلك أصبحت آن مهياة تماماً، لقبول ما كانت تعتذر عنه من قبل. وعندما عرض عليها الزواج، هذه المرة وافقت عن طيب خاطر!

(٧)

ويتم الزواج .. الذى حمل فى طياته، الأمل المتبقى لتغيير المسار. الذى جنح بصاحبه عن الطريق السوى، ليتيح لبيرون حياة طبيعية غير متوترة .. يهدأ فيها نفساً ويقر عيناً. وكانت آن بسعة عقلها وتدينها وحبها وثقافتها، على القيام بهذه المهمة الصعبة، لقادرة. وقدرت أن حبه لها أو حتى إعجابه بها، المنعكس فى اختيارها هى بالذات زوجة.

الأساس الأول الذى يعتمد عليه، فى البلوغ بيرون ومركبهما المشترك على السواء .. مرفأ السلامة.

وداخل البيت يبدو الإنسان على حقيقته .. بلا تزويق أو تنكر. ومع أن آن وجدت فى بيرون، بعض ماذهبت إليه زمان .. من طيب عنصر ورقة شمائل وصدق عاطفة. إلا أن ثورة بيرون وغضبه واعتداده بنفسه كانت تعصف بهذا كله!

ولما كان الشاعر المشهور، يطلق لمزاجه العنان فى تهور شديد. فقد بدأت معاناة زوجته، منذ الأيام الأولى! وتتعرض لقسوته وسخريته، ويصارحها إنه لم يحبها يوماً. فلتتجرع غصص الإهانة، جزاء حبها له! ويقول لها بصريح العبارة: "آه لشد ما كنت مفتونة بخيالك. كيف يمكن لامرأة فى مثل عقلك، أن تكون لذاتها وتسول لها نفسها، ذلك الأمل السخيف فى إصلاحى. أنا؟ يكفى أن تكونى الآن زوجتى لأمقتك! لقد جاء حين من الدهر، أول مرة .. عندما تقدمت إليك، كنت فيه تستطيعين كل شىء. أما الآن .. فسوف ترين أنك تزوجت شيطانا!"

يبرر دكتور عبد الرحمن بدوى، مزاج بيرون المتناقض بقوله: "ذلك أن روحه المتوثبة المجاهدة لا تستطيع أن تستمر فى جهادها العملى حتى النهاية، لأن سلاحه فيه غير سلاح أعدائه من البشر من ناحية، ومن ناحية أخرى، لأن روح النضال عنده ليست روح نضال فى مملكة الواقع، بل فى مملكة الفكر، ومثله إذا استيأس من الواقع، لاذ بنفسه. ومن هذا

اللواذ المستمر بالذات تولدت فى نفسه نزعة ذاتية هدامة للباطن، قد أحالته إلى أتون من اللهب الوجدانى الذى يحرق نفسه، ويكتوى بنيران ذاته، مما أوجد فى نفسه دوامة مرضية، إن صح هذا التعبير، تمزق النفس بأحوالها المختلفة، مما من شأنه أن يجعل التناقض طابعاً أصيلاً فى تكوينها. ولهذا التناقض من الحدة ما يجعل السيطرة على النفس مستحيلة. وتنظيم الوجدان فيما بينها وبين بعض عسيرا، لأنه لم تعد توجد بعد هذه السلطة المركزية التى تستطيع الهيمنة على كل هذه القوى المتضاربة".

ويذهب أعداء بيرون، إلى أن غضبه من زوجته .. باعثه اكتشافه أن المعاش الذى قرره أبوها لها .. أقل مما يصلح فى تسديد ديونه!

وتحاول الزوجة الصبورة، أن تتغاضى عن كثير من السيئات التى تجد فى معاملة بيرون. آملة أن تسوس غضبه وتهدئ من حدته، وتهيئ له ما يشجع على أن يبدع. ولكن الشاعر العظيم لا يعبا، ولا يلتقى بامراته حتى فى منتصف الطريق. ويتجاهل أحاسيسها وهو يجهر بمغامراته النسائية. ولا يغير من أسلوبه، حتى بعد أن تحمل. ومع معاناتها وانعكاس ذلك على صحتها، وهى فى مسيس الحاجة فى حملها .. إلى الراحة والصحة والعطف والحب. لم تياس من الغد ومن عون السماء لها فى محنتها. وهى تلد ابنة لبيرون. سماها على اسم أخته .. أوجستا!

ولكن هذا كله يتحطم .. عندما تعرف أن بيرون عاد إلى علاقته المحرمة مع أخته. إذ لا معنى لهذه العودة بعد زواجه، إلا أنه لم يعد ثمة فائدة في إصلاحه. بعد أن أدار ظهره تماماً، لكل ما تمثل من قيم عاطفية وأخلاقية. وهو يقبل على إغراق نفسه حتى شعر رأسه، في مستنقع الخطيئة التي لا تغتفر. وتترك المنزل وكلها حسرة وأسف وحزن، على مصير حبها وزواجها. وترجع إلى قصر أسرتها.

ومن الطريف أن بيرون بدل أن يعجب من ذاته، دهش لتصرفها! كأنها يجب أن تسكت على مبادئه وآثامه إلى الأبد. وكأنها جماد وليست من دم ولحم ومشاعر وأعصاب، تشعر وتهتز وتتألم. وسواء كان صادقاً رغباً في رجوعها أو غير صادق، فقد ذهب إليها متوسلاً أن تعود. ولكنها صممت على الطلاق. وإن كانت كريمة .. فلم تشر أبداً طوال حياتها إلى السبب الحقيقي وراء انفصالها. وأراد أن يتركها معلقة، ولكنها لم تمكنه. إذ لوحث له أنها ستضطر في المحكمة، إلى أن تتكلم. وتتناول علاقته الآثمة بأوجستا. هذه العلاقة التي لم تكن معروفة إلا في أضيق نطاق من الأصدقاء والمجتمع الصغير. فخاف وأطلق سراحها .. طلقها.

ويكتب بيرون مودعاً إياها في قصيدة مؤثرة ..

"وداعاً .. وإذا كان للأبد، فليكن للأبد وداعاً. وإنك، وإن كنت جامدة، لا يرق منك الفؤاد، فإن قلبي لن يشور عليك.

"فإذا كنت لا تستطيعين تلاوته في هذا الصدر، الذى طالما أسندت إليه رأسك، إذ تأخذك من النوم سنة، لن تعرفيها بعد الآن.

"إنى بلاريب قد اقترفت ذنباً كثيرة، لكيما يجرحونى جرحاً أليماً، أفلم يختاروا لى غير الساعد الذى ضمنى ذلك الضم الحنون، فاشتد ورمانى؟

"ومع ذلك، هونا ما .. إن الحب قد يموت موتاً بطيئاً .. ولكن لا تظنى أن فى الإمكان انتزاع قلبين، فجأة، وبغلظة، أحدهما من الآخر.

"وداعاً. هكذا فرقت عنك، ومزقت أعز صلاتى. وهكذا هُجرت، وحرمت وأحرقت .. ولا موت بعد هذا الموت!"

وظل بيرون ينتقل من غرام إلى آخر .. مندداً بالزواج والمتزوجين! ولكنه فى لحظات صفائه، يعود فيصحح آراءه .. "مامن سعادة حقة فى غير الزواج. فإذا أحب الناس بعضهم بعضاً إلى حد لا يستطيعون معه العيش مشطورين متفرقين .. كان الزواج لهم هو العروة الوحيدة الوثقى التى تكفل الهناء!"

ويتهلف وهو فى رحلته الثانية، سواء فى إيطاليا أو اليونان .. على الرجوع إلى وطنه. والعودة ثانية إلى زوجته وابنته .. ولكن القدر لا يمهل ..

أوسكار وايلد

بين الجمال والمرأة

(١)

بينما لم يكن للفتيات الإيرلنديات فى الربع الأول من القرن التاسع عشر من هوايات، إلا مايتصل غالباً بشئون المنزل .. كانت جان فرنسيسكا ايلجى ابنة المحامى المشهور، تقبل على القراءة والثقافة والأدب. ثم تتجاوز هذا كله إلى ماهو فى عرف الكثيرين وقتذاك من الشذوذ المطلق .. وهو الاهتمام بالسياسة! ليس هذا فحسب بل وممارستها أيضاً! فى ذلك الوقت كان الكفاح الوطنى الأيرلندى ضد الاحتلال الإنجليزى فى أوجه. والتهب وجدان الشباب فتيه وفتيات فى أتون نار الحرية. وأخذت جان تنشر مقالاتها السياسية الحماسية فى الصحف، وكذلك قصائدها الملهبة تحت اسم مستعار هو أسبيرانزا .. ومعناه رجاء، فتشارك فى إلهاب الشبيبة. معمقة مااستهدفت اليقظة الأيرلندية من بلورة الشخصية الأيرلندية المستقلة. ولذلك عدها الاستعمار الإنجليزى واحدة من كبار المحرضين الوطنيين ضده ومن أعدى خصومه، خاصة بعد حركة الاستيلاء المسلح على قلعة دبلن وإخراج الجنود البريطانيين منها! كما عرفت الفتاة أيضاً بالشجاعة، فحين

ألقت السلطات البريطانية القبض على صاحب جريدة "الأمة" واعتقلته ثم حاكمته لمقال كتبه جان وهو غفل من التوقيع، صاحبت الفتاة فى القضية مطالبة أن تحاكم هى .. لأنها هى صاحبة المقال!

وكانت الفتاة المثقفة الوطنية ذات الشخصية القوية .. محط أنظار الكثيرين من الجنس الآخر، لأسباب أخرى أيضاً. فهى جميلة تتميز بعينين زرقاوين وشعر أسود حالك، واستطاع طيب العيون الشاب ولیم وایلد الذى أحبها، أن يفوز بقلبها ويتزوجها. ولم يغير الزواج وإنجاب الأطفال، ولدين وبتاً مانت فى طفولتها .. شيئاً فى حياة جان. فظلت تتابع السياسة وتشارك فيها بالكتابة. ولم يكن بيتها بعيداً عن الحياة الاجتماعية المتشابكة كذلك .. إذ كان رجلها على صلة وثيقة بمشاهير عصره من المفكرين والعلماء والسياسيين.

ولا تلبث جان أن تكتشف بعد قليل أن زوجها طيب الأسنان الشهير، صاحب المغامرات النسائية أيام العزوبة، لم يقطعها بعد الزواج، واستمر يتصل بنساء أخريات. وكأية زوجة عاقلة تغافلت جان عن ضعف زوجها إزاء المرأة. فقد كانت سعيدة ولا ينقصها شىء، كما تعرف أن ولیم وایلد يحبها. ولكن الأمر اختلف عندما أغرم رجلها بالأنسة مارى ترافيرس وهى شاعرة ذات مزاج طموح، عرفت بجموح العاطفة وكثرة العشاق .. والتى بادلته هواه بأقوى منه. وأخذت تبثه أشواقها وحبها فى قصائد ملتهبة مشبوبة الأحاسيس. وعندما جمعت الشاعرة قصائدها الغرامية فى

ديوان صغير .. أرسلت نسخة منه هدية إلى زوجة من تحب! ولا يدرى أحد أى شيطان دفعها إلى مافعلت!

وتملك جان الغضب لصفقة الشاعرة المأفونة! وتكتب على الفور خطاباً شديداً للهجة لا إلى الفتاة، بل إلى والد الفتاة الدكتور ترافيرس تندد فيه بابنته متهمة إياها بالإنحلال وسوء الأدب! ولا يعبأ الأب بالخطاب ولعله كان يعجب بغراميات ابنته، لأنه لم يذكر لها شيئاً عن الرسالة. ولكن العاشقة رأتها مصادفة، وساءها ما جاء فيها. فهي ترى أن لها فى وليم وايلد ربما أكثر ما لزوجه .. لأنه أحبها عليها وليس العكس! وقررت ألا تسكت على الإهانة التى لحقتها! وأقامت على جان دعوى قضائية تطالب فيها بمبلغ كبير تعويضاً عما لحقها من إهانات! وكانت فضيحة مدوية بالنسبة إلى .. طيب الأسنان المشهور أولاً، أصابه منها أذى كبير. وبعد أن مرت العاصفة، عادت العلاقة بين الزوجين قوية كما كانت. وجان تقسم وقتها بين أعبائها العائلية، وبين كتاباتها التى اتجهت بعد قليل إلى مجال الفولكلور وأصدرت فيه عدة كتب.

هذه هى أم .. أوسكار وايلد .. ابنها الثانى، الذى سيصبح فى قابل الأيام أديباً عالمياً مشهوراً.

وقد ظل أوسكار وايلد يحمل لأمه كل حب وتقدير ويذكرها بكل خير. وعندما بلغه موتها وهو فى السجن، بكأها أحر البكاء، ويقول عنها فى كتابه "من الأعماق": "إن موتها كان رهيباً لى، ولكن مع أنى أمير اللغة، إلا أنى لا

أتمكن من أن أعبر بأية كلمة عن ألمي المبرح وخجلي المرير ..
إنها هي وأبى أودعاني اسماً نبيلاً وشريفاً، ليس فى الأدب
والفن وعلم الآثار والعلوم فقط، إنما فى تاريخ شعبى وبلدى
وتطوره كأمة أيضاً".

أما الأب جراح العيون والأذن، فقد تابع منجزاته العلمية
وطبقت شهرته الآفاق فى العالم. وعين طبيباً للملكة وأنعم
عليه بلقب سير. وأصدر هو الآخر عدة كتب علمية وأدبية،
ومات وابنه الأصغر فى الحادية والعشرين من عمره، طالباً فى
جامعة أكسفورد.

(٢)

يبدو أن إنغماس الأم الشابة أكثر مما يجب بمقاييس عصرها
وغير عصرها أيضاً فى الحياة العامة وبالشكل الخشن وسط
الرجال، كان له ثمنه .. دفعته وهى لا تشعر. لأنه وسمها
بطابع الاسرّجال، حتى كاد التطبع يغلب الطبع. وعلى
عكس ذلك شكل ولعها بالبنات وأملها فى إنجاب بنت ..
وإذ قاومت بصعوبة هذه العاطفة بعد ولادتها الأولى التى
جاءت ذكراً، وارتقبت بصبر نافذ أن يخرج حلمها الثانى فتاة
.. فلما لم يشأ القدر وجاء أوسكار. وأدركت أن الأمر
خرج عن إرادتها، لم تستطع هذه المرة استسلاماً .. بل تمرداً.
وقررت ألا تقف مكتوفة اليد .. فإذا لم تلد الفتاة، ففى
إمكانها بالطبع أن تضى على الطفل بعض المظاهر الأنثوية،
وأخذت تعامل أوسكار كطفلة! "شق على الوالدة أن يكون

ولدها الثانى ذكراً لا أنثى، فانتقمت لنفسها منه، بأن خلعت عليه حلل النساء، وأطلقت شعره رسلاً على كتفيه!"

ولقد ولد هذا الأسلوب فى نفس الصغير على مدى سنوات آثاره المدمرة بعد ذلك. ومكن من إشاعة الظلال النسائية فى حياته، إنه منذ سن مبكرة يتذوق الجمال الذى عرفه فى بيته قبل أن يدرسه فى المدرسة أو الجامعة. وقد تأثر الفتى فى ذلك بأبويه معاً.. يقول عبد الرحمن صدقى "ورث عن أبيه استهتاره فى حب الجمال ونزوعه إلى الاستمتاع الحسى بالحياة. وهذه الحرية التى اعتادها الأطباء فى كلامهم عن العلاقات الطبيعية بين الرجال والنساء، كما ورث عن أمه روح الحماسة والاندفاع واستكراه العزلة والانزواء، وحب الظهور وطلب الاشتهار، وعدم الصبر على الحياة بعيداً عن مطارح الأنظار".

ويقول صاحب "التحدى عند أوسكار وايلد" عن البصمات التى تركها الوالدان على ابنهما .. "فأبصر النور وعلى كتفيه الصغيرتين عبء من مثقلات الوراثة دفع به إلى مصيره المرعب، فقد كان أبوه خليعاً مطلق العنان لجونه، وكانت أمه مترجلة مفرقة فى ترجمتها، فاتفق الوالدان على تربية ولدهما تربية تمحو من نفسه أثر كل فضيلة، فطرية كانت أم مكتسبة!"

بعد دراسته المتوسطة، يلتحق أوسكار بكلية ترينيتى بجامعة دبلن، ثم ينتقل إلى إنجلترا ليدرس بأكسفورد، وهو أثناء

مراحل الدراسة .. طالبٌ مجتهدٌ على الدوام. ويظهر اتجاهه الأدبي في هذه المرحلة. ويكتب الشعر والمقالات الأدبية .. وأهم من هذا يؤمن بمبدأ "الفن للفن" في الأدب والحياة على السواء. لذلك فهو يعتنى كثيراً بمظهره ويتأنق بشكل ملفت للنظر، إيماناً بأن المظهر ذو دلالة هامة على المخير. ويذهب إلى أبعد من ذلك، وهو يعد "إصلاح الملبس أهم للمجتمع من إصلاح الدين"!! فلا عجب أن يقابل اشتطاطه بإثارة الزوبعة ضدها وفي ذلك يقول د. لويس عوض، عن زمرة وايلد التي أطلقت على نفسها "الهلينيين": "وسعوا إلى التجديد لا حباً في التجديد وحده ولكن ليسخروا من البورجوازية المحافظة، فابتكروا الملابس الغريبة الزاهية والأدب الغريب الزاهي، ومزقوا التقاليد حيث مجدها الفكتوريون وأسرفوا. حيث اقتصدوا وانصرفوا إلى انتهاب لذات الحياة حيث تشددوا في الفضيلة وهزؤا من نظرية التقدم وعرضوا بالعلم وقالوا بأن الفن طريق الخلاص".

يصور ميشيل عبد الأحد مواقف أوسكار وايلد في ذلك الحين بقوله: "ولكنه بالرغم من هذا التفوق كان موضع سخرية ونقد من طلبة الكلية لإصراره على الظهور بمظهر الرجل المخنث واحتقاره للألعاب الرياضية العنيفة، وهي محك رجولة طلبة أكسفورد، وإرسال شعره كالنساء، واتخاذ لباساً غريباً، وتزيين غرفته بهريش الطاووس وأزهار الزنبق والتحف الفنية، وطريقته الخاصة في الحديث، فضلاً عن أنه تزعم حركة جديدة نادى بها ويسلر، كانت تهدف إلى دراسة الفن

للفن فحسب، دون نظر إلى القيم والغايات .. لكن البدعة انتشرت، وأصبح وايلد رسول حركة "فن الجمال" وقائدها ..!"

ولاشك أن الخطأ الأساسى الذى وقع فيه وايلد مع اندفاع الشباب إلى آخر مدى وقلة التجربة، هو أنه لم يفرق بين تمرد الفنان وبين تحطيم كل الثوابت -أو التى تبدو كذلك- حقها وباطلها. إن الفنان الحقيقى هو إنسان متمرّد ثائر فى المحل الأول لا يعترف بالأمر الواقع، يختلف فى التكوين عن الإنسان العادى. وأول ما يصطدم به هو الجمود والمظهر الكاذب والعقلية المتحجرة. وهى أشياء كانت ذائعة فى عصر الملكة فيكتوريا، الذى عاشه أوسكار وايلد. ولذا كان هم الفتى أن يهاجم كل رموز هذا العصر، ومنها مدعو القيم ورافعو شعاراتها. ومن كلماته فى هذا الصدد، التى جاءت بعد ذلك فى روايته "شبح كانترفيل": "كم أبغض هذه المجردات الأخلاقية، وكم أبغض قسوتها على النفس! إنها لقسوة رخيصة!"

وفى دراسته الجامعية تتلمذ على فكر وولتر باتر الذى عرف بالحرص على القيمة الجمالية قبل كل شىء .. متحمساً فى كتبه كما يقول درينى خشبة للحضارة اليونانية تحمساً شديداً، مما كان له أثره العميق فى اتجاه وايلد اتجاهها يونانياً حتى فى نواحي النقص اليونانى وشغف اليونانيين بجمال الأجسام، ولاسيما عشق الذكور لهذا السبب، مما ورثه عنهم العرب فى العصر العباسى حينما جهر شعراؤهم وعلى رأسهم النواسى الكبير بعيون شعرهم فى التشبيب بالغلمان المرد".

وبعد التخرج يندمج أوسكار وايلد أكثر في المجتمع ويقبل على ملذات الشباب بكل مافي وسعه، ويعب من مغامراته النسائية ما استطاع إلى ذلك سبيلاً. يشجعه على ذلك وسامته وشهرته الأدبية كرمز من رموز الموضة الجديدة "الفن لذات الفن". هذه التي كانت تعاش في الحياة قبل أن تصور فناً أدبياً أو تشكيمياً، والتي أنتجت ماسمى بالشخص الجمالى الذى يبلور مفاهيم المذهب. ويتمثل في فناننا كأحد فرسانه المشهورين، والتي جسدها في كتاباته جيداً.. لأنه هو أصلاً يعيش في حياته على منوالها.

ومن أمثلة الشخصية الجمالية التى فتن بها أدينا الكبير ورسمها في مسرحيته "زوج مثالى"، شخصية لورد جورنج، التى صورها بهذه الكلمات: "رجل حسن النشأة، لا ينم وجهه عن أى تعبير. وهو ماهر، غير أنه لا يجب أن يظن فيه كذلك. غندور لا مغمز فيه. يزعمه أن يظن أنه عاطفى من أصحاب الخيال. إنه يلهو بالحياة، وهو مع الدنيا على أتم وفاق. إنه مولع بأن يساء فهمه. فإن ذلك يجعله فى موقف يعود عليه بالنفع!"

ويقوم أوسكار وايلد برحلة أدبية إلى الولايات المتحدة الأمريكية، يلقي فيها العديد من المحاضرات فى أكثر من مدينة لمدة عام. وكانت قد سبقته شهرته إليها، فاستقبل استقبالاً

حافلاً. ويعود إلى لندن ليتابع من جديد اهتماماته المختلفة وغرامياته.

وانشغاله بالمرأة لم يمنعه في الآونة الأخيرة من التفكير في الزواج! لا لأنه سئم التنقل بين النساء أو لأنه يريد أن يهدأ أو يستقر، أو يصبح رب بيت نموذجي .. فهذه أشياء لم تخطر بباله، فمن كانت حواء في متناول يده بلا مسئولية أو تبعه .. لا يقدم إليها سوار الزواج لتقيده به وتربطه بها ربطاً أبدياً! وإنما هي حاجته الملحة إلى المال! فهو بالرغم من العائد السنوي المناسب الذي ورثه عن أبويه، إلا أن إسرافه وإنفاقه الكثير على أناقته الذي دفعه إلى الاستدانة، جعله مكبلاً بالديون دائماً. وكان الحل السعيد الذي ينقذه من ورطته .. زيجة غنية!

وقد تمهل طويلاً إلى أن التقى بكونستانس لويد .. التي وجد فيها بغيتيه .. الجمال والمال! وهو في حاجة ماسة إليهما. وكانت الفتاة من أسرة مشهورة تفوق أسرته جاهاً ومكانة، ولذلك رفض أبوها طلبه! فهناك أكثر من عامل يكره الرجل في أن يكون أوسكار وايلد زوج ابنته. الأول، عصرية الشاب الزائدة عن الحد، والتي هي من وجهة نظر الجيل السابق .. انحلالاً، أو على الأقل تفاهة. فمن يصر أن يتمثل في نفسه البطل الجمالي، ويضع في عروقه سترته زهرة الزنبق الكبيرة دائماً التي عرضته لسخرية الرسوم الكاريكاتيرية .. هو إنسان سطحي! أما الباعث الثاني، فهو أن الأديب الشاب مع شهرته لا عمل له يتعيش منه .. فكيف إذن يتزوج؟ ومن

أين ينفق على عائلته؟ أما عائدته السنوى والاعتماد على ماتدر الكتابة .. فهما لا يشكلان مورداً كافياً. كما أن القلم لا يعد فى ذلك الوقت حتى فى إنجلترا، وسيلة للإعاشة .. فمكافأته لا تعرف الثبات أو الانتظام أو الاطراد. بعكس الوظيفة أو الأعمال الثابتة بوجه عام. بجانب أن حياة الصعلكة التى يعيشها الشاب لا تشجع على فتح بيت أو استقرار أسرة. ولكن الفتاة المغرمة بأوسكار أصرت وهددت .. حتى اضطر أبوها على الموافقة مكرهاً!

وماحسبه الأب وقع وعاشته الزوجة الشابة فى بيت أوسكار وايلد الأقرب إلى الفقر، رغم مظهره الخارجى. وارتضت أن تعاني من ذلك الكثير وهى تقاسى الحرمان. ويكفى أن شراء قبعة جديدة مثلاً، كان من الأحداث الخطيرة التى تحتاج إلى الإعداد لها طويلاً. ولم تستطع كونستانس أن تشكو .. فهى التى اختارت ورفضت نصيح الأهل والأصدقاء، وفى هذه الأثناء أنجبت ولدين. كان حبها لأوسكار يخفف عنها الكثير من الألم، الذى تجدد من الاختلاف الكبير بين السعة فى كل شىء مادياً ومعنوياً فى بيت أبيها، والضيق فى بيت زوجها. ولاشك أن تعضيدها لرجلها فى دعوته إلى تأصيل عنصر الجمال فى حياة الناس، شغلها قليلاً عن ضيقها المالى. يقول سلمان التكريتى فى كتابه "أوسكار وايلد" عن نشاط كونستانس فى هذا المجال .. "فساهمت زوجته فى التحمس للفكرة الجمالية إلى درجة الظهور على مسرح الحياة فى اجتماعات عامة لحث النسوة على إصلاح ملابسهن وهى

التي أرادت إبدال ملابس الدانتيل الضيقة المعاصرة المطرزة
بالأثواب الضافية مما قبل المرحلة الرفائية، مثل زوجها الذي
كان يفرق في الأزياء الرجالية المضحكة المثيرة!"

وتستمر حالة الضنك المادي بيئتها مدة غير قصيرة، لا
تتجاوز إلا بعد ثلاث سنوات. ومن الطريف أن يأتي الفرج
من نقطة الضعف الأولى التي تؤخذ على أوسكار وايلد، وهي
حبه للجمال وما يؤمن من فلسفة جمالية! فقد اختاره أحد
أصحاب الصحف رئيساً لتحرير مجلة "عالم المرأة" وقد أفاض
عليه المرتب الثابت الخير الوفير! وبدأت فترة الاستقرار في
حياته. وتميز إنتاجه الأدبي في هذه المرحلة بالنضج والرشاقة
والدعابة.

والوجه الإنساني الصادق الذي يواجهه وايلد مجتمعاً ..
هو نفسه الذي يعيش به داخل بيته. فهو مثال الأب الحنون
المداعب لطفليه المدلل لهما. يكتب عنه بعد ذلك ابنه الأصغر
فيفيان هولاند قائلاً: "إن أكبر ظاهرة بارزة في شخصية
أوسكار وايلد، إنما هي إنسانيته العظيمة المتمثلة في حبه
للحياة وحبه لأصدقائه وتعاطفه مع العذاب والألم. وقد كان
أكثر الناس حباً وحناناً ورقة، كما كان يكره أن يرى إنساناً
يتعذب. ولم يذكر أى من مؤرخي سيرة حياته، حتى فرانك
هاريس افتراض أنه قام أو ساعد على عمل رديء. وهناك
قصص كثيرة رويت عن مساعداته للناس الحزاني حتى يوم
كان يعاني من الفاقة والعوز".

ويصدر أوسكار وايلد عدداً من الكتب بين القصة وديوان الشعر والمسرحية، تمتاز بالأصالة والسخرية اللاذعة .. تلقى نجاحاً كبيراً. وتعم شهرته الآفاق في وطنه وخارجه، ويصبح أسلوبه الفني مدرسة قائمة بذاتها. يقول الدكتور لويس عوض عنها: "ولقد تقسو سخريته بالأشياء حتى تحطم الأشياء ولكنها لا تبلغ أبداً مبلغ الثورة ذات البرنامج. وهو يستنبط النكتة أنا باستخدام المفارقات وأنا باستخدام النقائص، وأنا باستخدام مالا ينتظر، وأنا بالعبارة الطويلة المبلورة. والحدود بين الجد والهزل عنده غير واضحة، لأنه لم يكن مجرد كاتب ما جن عابث ولم يكن مصلحاً اجتماعياً عابس الوجه يجب الاستشهاد، بل كان بين بين. لهذا تقرأ أوسكار وايلد فتضحك، وبعد أن تفرغ من الضحك تبين أن فكاهته تثير فيك أكثر من الضحك، تثير فيك التأمل وتدعوك إلى الشك في سلامة الأوضاع الاجتماعية القائمة على التزمّت الأخلاقي والفكري".

وتنهم الزوجة بنجاحه الكبير مادياً وغير مادي .. وتكمل سعادتها بزواجها الذي يحبها وولديها .. حتى تقع الواقعة فينهار كل شيء.

فكما أن بين العقل والجنون شعرة .. كذلك بين الحرية والفوضى شعرة. ويعيب الحماس الشديد أن يتجاوز صاحبه هذه الشعرة دون أن يشعر، فيسقط في الهوة. وهذا ما حدث

لأوسكار وايلد. يقول خليل هنداوى عن أدينا "... ولعل
أغرب جانب فيه "فته" الذى يتجلى فى كل ما يكتب،
و"حياته الفنية" التى اتصلت بحياته الطبيعية، فكان من هذا
الاتصال ذلك الاضطراب الذى يملأ حياته، وهدم الواقع
وما خلف هذا الواقع من تقاليد اجتماعية اصطدم بها".

كان أوسكار وايلد يقول، كما كتب فى مسرحيته
"مروحة ليدى وندرمير": "هناك لحظات يضطر المرء فيها
اضطراباً إلى أن يختار أحد أمرين. إما أن يحيا حياته مفعمة،
موفورة، كاملة غير منقوصة، وإما أن يجزر أغلال ذلك العيش
الزائف الخاوى المهين، الذى تتطلبه الدنيا فى عرفها المنافق".
ويكمل الملح فى موضع آخر وهو مسرحيته "زوج مثالى"،
بقوله: "أتظن حقاً يا آرثر أن الضعف هو الذى يستجيب
للإغراء؟ أصارحك بأن هناك من الغوايات المفزعة ماتتطلب
الاستجابة إليه قوة، أجل، قوة وشجاعة. أن يقامر الإنسان
بحياته كلها فى لحظة واحدة، أن يقامر بكل شىء فى ضربة
واحدة، سواء أكانت المغامرة فى سبيل السلطان أم المتعة لا
يهمنى ذلك. فليس فى الأمر أى ضعف بل فيه شجاعة
مفزعة هائلة".

فلإيمانه بحرية الفنان التى لا تحد، وعقيدته فى فلسفة الجمال
.. دفعاه إلى استملاح نفس الجنس واستساغة الشذوذ
الجنسى، وكأنه يستجيب إلى نبض المجتمع المنحل .. "لا تدع
أحدًا يزج بك فى مجاهل الفضيلة. فلإنك لو صلحت
لأصبحت ثقيلاً مملاً". أو قول شخصية أخرى فى مسرحية

"مروحة ليدى وندرمير" .. "وما عسانا فاعلين نحن الرجال
بالطهر والبراءة فى هذه الدنيا؟ إن زهرة تحسن اختيارها
لعروتك لأجدى عليك!"

ويقبض عليه ويحاكم بتهمة ممارسة الشذوذ، ويرفض أن
ينكر .. ويقضى القاضى بحبسه سنتين. وبالرغم من أن
الشذوذ الجنسى فى إنجلترا كان معترفاً به فى السر وموصوماً
ممنوعاً فى العلن، شأن المجتمعات الكاذبة المناقة، بعكس اليوم
الذى أصبح مباحاً فيها بقانون .. إلا أن ذلك لم يشفع
لممارسيه الذين أوقعهم سوء الحظ فى قبضة العدالة التى
تغمض عينيها وتفتحهما حسب الطلب .. فى تخفيف العقوبة،
سواء من القضاء أو المجتمع. خاصة فى بلاد تعترف بالعرى
 ويعتمد نظامها الاجتماعى على العشيق والعشيقة. فقامت
الحملات العشوائية النارية التى استمرت طويلاً، دفاعاً عن
الشرف والفضيلة والحلال .. ضد الأديب الكبير. وبدأت
كأنها غضبة ملائكية مطهرة وليست غضبة بشرية ملوثة.
وبلغ النفاق أن يكون من بين أشد المتحمسين المنادين ..
أصحاب شذوذ. ولا شك أن أوسكار وايلد فوجئ بحجم
وحدة العنف والكراهية والحقد الموجهة حتى من أقرب
الأصدقاء.

ومن الطريف أن ماتعرض له كاتبنا فى محتته، من انقلاب
المجتمع الذى ليس فوق مستوى الشبهات ضده .. سبق أن
تناوله بالنسبة إلى قضية أخرى -استغلال موظف حكومى
لسر من أسرار الدولة وبيعه إياه للأعداء بعد أن قبض الثمن-

فى إحدى مسرحياته. وأغلب أفراد هذا المجتمع يرتكبون
ببراعة فائقة وفى الظلام التام من الموبقات، مالا ينافسهم فيه
إلا الشيطان. أما فى الظاهر فهم ضد مايقترفون، وينعتون
أصحابها الذين شاء حظهم العاثر أن يفتضح أمرهم ويمسك
بهم .. بأبشع الصفات. لأن ذلك .. "يصرف انتباه الناس
عن أسرارهم هم"!

ويلاقى أوسكار وايلد فى سجنه أبشع الآلام، لا من فقدان
الحرية فحسب، بل من المعاملة القاسية للإنسانية داخله.
فالسجن الإنجليزى فى ذلك الوقت، كان تعذيباً وليس تهديماً
وإصلاحاً.

فأين كانت كونستانس من هذا كله؟ كانت كونستانس
تحب زوجها حباً قوياً لاريب فيه .. وتؤمن بفكره ومذهبه
الفنى. وتعد نفسها شريكته فى هذا كله، وليس مجرد زوجة.
ولذلك كانت صدمتها بما فعل كبيرة. أحست أنه غدر بها
وطعنها فى مقتل وسلبها أعز مائلك وهو حبها. وانتقص من
قدر عطائها الوجدانى والجنسى، بل وشوهه وهو يظهره غير
مشبع أو كاف. وبذلك داس على أنوثتها تماماً، ولم يبق لها
شيئاً كامراًة. وأغلب الظن أنها تذكرت ورددت بينها وبين
نفسها، ماكتب رجلها فى مسرحيته "زوج مثالى": "الرجال
يمكنهم أن يحبوا مادونهم .. أشياء حقيرة دنسة مخلة بالشرف.
أما نحن النساء فإننا نعبد حين نحب. وإذا فقدنا عبادتنا فقدنا
كل شيء .. أوه .. لا تقتل حبي لك .. لا تقتله"!

كما أن نفس المسرحية تعالج موقف الزوجة العاشقة
لزوجها، التي تكتشف فيه أنه ليس بالأخلاق التي تصورت
وأحبته فيها. مما حطم كل آمالها، وهي تدرك أن حياتها
قامت على أساس من الرمال. يدور الحوار بين ليدى تشيلترن
وزوجها روبرت:

- لا تقرب منى. لا تلمسنى. أحس أنك دمغتنى بعار لا
يمحى. أوه! أى قناع ذلك الذى كنت تلبسه كل هاتيك
السنين. ياله من قناع مفرع.

.. -

- لكم كنت أعبدك. كنت عندى أرفع من سواد الناس،
نقياً، نبيلاً، أميناً، مبرراً من كل عيب. كانت الدنيا تزداد
فى عيني جمالاً لأتلك كنت فيها. كان الخير أكثر تحقّقاً
لأنك تعيش. والآن. أوه، أهيّ آلام تنوشنى عندما أفكر
أننى جعلت رجلاً على شاكلتك مثلى الأعلى! المثل الأعلى
لحياتى!

- وكانت تلك غلطتك. كان ذلك خطأك. الخطأ الذى ترتكبه
النساء كافة. لماذا لا تستطعن أنتن النساء أن تحبنا كما نحن
بصوابنا وأخطائنا؟ لماذا تضعتنا على نصب شاهدة شوهاء؟ إن
لنا جميعاً أقداماً من الطين، النساء والرجال على السواء.

وانسأقت كونستانس فى غضبها .. واجتاحتها عوامل
السخط عليه. لم تعثر له فى رأيها على مبرر واحد للخطأ ..
ومن ثم لم تجد سبيلاً إلى العفو عنه. واتخذت منذ بداية

الحادث الموقف العدائي الصريح لزوجها، الذى لم يكن ينبثق عن مفهوم دينى أو أخلاقى .. بل عن غضب الأنثى لكرامتها. وأزعجها أكثر علنية القضية التى فضحتها ضمناً فى المجتمع. وكم تمت لو فعل فعلته فى الخفاء وأبعدها عن العيون، كغيره من أصحاب عشق الجنس الواحد. لقد كان يستطيع أن يهرب من إنجلترا منذ الفصل الأول من الفضيحة، كما نصحه أصدقائه .. ولكنه رفض أن يكون جباناً.

وقد هاجم كونستانس الكثيرون .. فمهما كانت الأسباب التى أثارتها ضد زوجها، فلا يعنى هذا أن لا تكون بجواره ساعة الشدة .. تخفف عنه وتحمل بعض عذابه. بل وتشاركة محنته حتى لو كانت تدين جريمته .. فلا تتركه وحده لمصيره. وكانت الزوجة قد هربت أثناء نظر القضية مع طفليها إلى فرنسا، بينما كان السجين المعذب فى أشد الأشواق وهو وراء القضبان إلى امرأته وابنيه .. يفكر فيهم ويأسى لهم ويحزنه أنه لا يعرف عن أخبارهم شيئاً.

وأول صدمة هزته جاءت مع أولى الرسائل التى وصلتته .. حينما سمح له باستلام الخطابات بعد ثلاثة أشهر، كما يقضى نظام السجن. خطاب من صديقه شقيق زوجته، يفيد بشكل ما بالتغير الذى طرأ على كونستانس والجفوة الكبيرة التى تحسها إزاءه. والتى لم يدرك أوسكار وايلد حجمها إلا بعد ذلك وهى تسعى للطلاق. وضاعف الخير من محنته. لقد كان يتطلع إلى زوجته كمرفأ آمن، فإذا بها تخذله وتتركه وهو فى أمس الحاجة إليها. يكتب أدينا فى إحدى مسرحياته عن

موقف مشابه، كأنما يستشعر قدره القادم: "ليس الإنسان الكامل هو الذى بحاجة إلى الحب، بل الإنسان غير الكامل، لا شفاء لنا عندما نجرح بأيدينا أو بأيدي غيرنا إلا بالحب .. وإلا فما فائدة الحب؟ يجب أن يغفر الحب الذنوب جميعاً ماعدا ضده منها. يجب أن يغفر الحب الصادق لكل الحيات مافيهها، ماعدا ماكان منها خلوا من الحب. هكذا حب الرجل. إنه أرحب من حب المرأة وأعظم وأكثر حظاً من الإنسانية. يظن النساء أنهن يصنعن من الرجال مثلاً. بيد أنهن إنما يصنعن منا أصناماً زائفة. لقد صنعت منى صنماً زائفاً. ولم تكن لى الشجاعة التى أنزل بها من عيسى وأطلعك على جراحى، وأظهرك على ضعفى. كنت أخشى من أننى قد أفقد حبك، كما فقدته الآن. ألا فليكشف النساء عن أن يصنعن من الرجال مثلاً. فليكشفن عن أن يضعن الرجال على مذابح ينحنين أمامها، وإلا فإنهن سيحطمن حياة رجال آخرين، تحطيماً مثلما فعلت أنت. أنت التى أحببتك أعظم حب .. قد حطمت حياتى".

ومع هذا كله فقد كان أوسكار وايلد يهفو بكل ذرة فى كيانه، إلى أن تقف كونستانس إلى جواره وألا تهجره .. وهو أبسط مايحضر عليه الوفاء .. "ذلك هو الشئ الوحيد الذى يجب أن تفعله أية امرأة ..". ويقول وايلد فى موضع آخر .. "لم تخلق النساء للحكم، وإنما خلقن لالتماس المغفرة لنا عندما نحتاج إلى المغفرة. وأعذرينى إذا قلت لك إن رسالتهم إنما هى الصفح وليس العقاب".

وعندما زارته لأول مرة فى السجن لتحدثه بشأن الانفصال
النهائى بينهما .. هزها مائطراً عليه من ضنى وعذاب .. "لقد
كان الأمر فظيلاً إلى درجة لم أكن أحمل عنه تلك الفكرة .. وأنا
لم أتمكن من رؤيته ولمسه". وترددت فى الصفع عنه .. لكنها لم
تلبث أن مضت فى سبيلها. وكانت زيارتها الثانية له وهو وراء
القضبان، هى آخر مرة رآته فيها! فقد تم بعدها الطلاق. ولم
تسمح له بلقائها بعد أن أمضى مدة العقوبة وأفرج عنه! وهذا
على عكس ماتخيل أوسكار وايلد فى مسرحيته "زوج مثالى"،
من صفع جرتروود عن زوجها وعودتها إليه أكثر حبا .. فعلت
كونستانس فى الواقع! وما أقرب الكلمات التى قالها روبرت
تشنلترن عن زوجته جرتروود، إلى الكلمات التى تحدث أوسكار
وايلد عن كونستانس: "أحبها أكثر من أى شىء فى الدنيا.
كنت أحسب أن الطموح أعظم الأشياء. إنه ليس كذلك.
الحب هو أعظم مافى الوجود. ليس فى الدنيا غير الحب، وإنى
لأحبها. لكنى مسلوب الشرف فى رأيها حقير فى عينيها. إن
بيننا الآن هوة واسعة ..".

وتهاوت حياة أوسكار وايلد (٦ أكتوبر ١٨٥٦ - ٣٠
نوفمبر ١٩٠٠) بعد تمضية مدة العقوبة. وكان الطلاق
وحكم المحكمة بالألا يرى ولديه .. أنكى من أى شىء آخر.
وكما كتب فى إحدى مسرحياته .. "يدفع المخطئ ثمن
خطيئته، ويدفع ثانية، ويظل يدفع طوال عمره".

كاروزو

أعظم المغنّين في العالم

(١)

ماكاد العامل الإيطالي مرسلينو كاروزو في مدينة نابولي، يعلم أن امرأته حامل .. حتى لطم وجهه! وود لو شقق نفسه واستراح .. ولولا بقية من إيمان وخوف من السماء وعذاب الآخرة، لفعل! وكان الرجل معذوراً .. فقد ولدت له زوجته التي تعبد الإنجاب ثمانية عشرة ولداً وبتاً واحدة! وبالرغم من أنه يقع على عاتق الزوجة العبء والغرم الأكبر، لا من ناحية الحمل وعمليات الولادة فحسب .. بل في المشاركة في تحمل نفقات المنزل الكبيرة، والعمل كغاسلة ثياب بالمنازل .. إلا أنها كانت شديدة الترحيب بالمزيد من الأطفال! وإن كان هذا العشق يورث زوجها الجنون، الذي يقاومه باحتساء الخمر لعله ينسى!

ويظهر بعد وقت قليل اختلاف الطفل الجديد أنريكو اختلافاً بيناً عن إخوته وعن غيره من الصغار. فهو يتميز بصوت رقيق لا تخطئ الأذن عنذوبته منذ اللحظة الأولى. وشبه صياحه في مهده "برنين الأجراس الفضية"! وقد عادت عليه هذه الميزة أو ماوهبته الطبيعة به منذ طفولته بالخير والبركة. فلا يكاد يشب ويبلغ السادسة من العمر ويحفظ

عدة ألحان أو أغان، حتى يستغل عشاق الحسى موهبته فى خدمتهم. وهم يطلبون إليه أن يغنى لحبيباتهم تحت نوافذهن وشرفات منازلهن كلمات الحب والهيام .. لقاء بعض المال يأخذه مبتهجاً ويسرع به إلى أمه يفك ضائقة!

وتقوم بعد قليل مشكلة بين الوالدين حول مستقبل الصغير .. الأثب العامل الذى يقف أمام الأفران فى مصنع الصلب، والذى لا يفهم لقمة العيش إلا أنها كدح وعرق وجهه شاق .. يريد أن يحدو ابنه حدوه، ويعمل معه فى المصنع! والأم التى تطمع لأبنها فى مستقبل مغاير تماماً .. أن يكون مغنياً! وهو اختيار غير مسئولة عنه لم تفكر فيه أبداً وربما لا تقتنع به، ولكن لأن الصغير هو الذى يحلم به، فهى تقف فى صفه. إن أنريكو الرقيق يفزع من مجرد تصويره واقفاً أمام الأفران شديدة الحرارة، وكل أمنياته أن يتعلم الغناء. تقف أمه معه تدافع عنه، تحاول أن تقنع زوجها أن يتيح للغلام هذه الفرصة الذهبية. وإن كانت تدرك فى قرارة نفسها، أن واقع الأسرة يفرض على كل فرد فيها أن يبحث عن عمل، يساهم بأجره فى التخفيف عن بشاعة الفقر الذى يعيشون فيه. فأجر زوجها وما تحصل عليه هى من غسيل الثياب، لا يتيحان الحصول على الحد الأدنى من الضروريات أو ملء البطون. ويكفى أنها منذ وقت طويل وهى تمشى حافية حتى فى البرد الشديد، لأن شراء حذاء نصف عمر .. يعد ترفاً لا قبل لهم به.

وتوسعت دائرة الإعجاب بصوت الصغير العذب، وهو
ينشد تراتيل الكنيسة في أيام الآحاد .. أو يشارك بالغناء في
الحفلات الخيرية بعد أن فعل في نطاق ضيق في حفلات الأهل
والأقارب. ويقابل دائماً بالتصفيق والإعجاب. وبينما
أنريكو وأمه بالذات يحلمان بالغد السعيد عندما يصبح الشاب
مغنى نابولي الأول إن لم يكن إيطاليا كلها، كانت آثار الفقر
تنفذ إلى العظام وتحتل لتضرب ضربتها. والأم غير منتبهة إلى
أن للطاقة حدود، وأن العمل المتصل الشاق ليلاً ونهاراً في
البيت وخارجه، مع قلة المأكل والملبس ومع تقدم العمر أيضاً،
يؤدي إلى الانهيار. وقد حدث وسقطت مريضة، وعجل
الالتهاب الرئوي الحاد بموتها.

أذهلت الوفاة الصبي .. ولم يظن مع التغير السريع الذي
طرأ على أمه أنها يمكن أن تموت. فهو يراها طوال حياته تكد
وتكدح مع الفقر والبؤس والمرض بلا هوادة .. مهزولة معروقة
.. ومع ذلك تحيي. فما الجديد الذي جد حتى تسقط
السقطة الأخيرة التي لا قيام بعدها. ولولا أنها غابت تحت
الثرى أمام عينيه، لما صدق أنه الفراق النهائي بينهما. وانفض
الناس بعد الدفن وأخذت الأسرة هي الأخرى تبارح المكان.
وهو جاث على القبر لا يريم. سمع أخته تناديه وتحثه على
الإسراع، ولكنه لم يستطع القيام .. فقد ثبت في الأرض.
كانت روحه وقواه واهتماماته مثبتة على ما يضم حدث أمه،
وهو يناجيها باكياً في صمته بأعذب الألحان منقطعاً عن العالم
كله. ولا تلبث النعمة الداخلية أن تتصاعد من حنجرتة إلى

الخارج، وهو مشدوه لا يشعر بها .. حزين ذاهل عن نفسه .. يغنى بذوب أحزانه وآلامه نغمات باكية ملتاعة. وفى أول الأمر تشده أخته لما يفعل أنريكو من غريب الفعل، الذى لم تجر به العادة أبداً. وقبل أن تحاول أيقافه، تمسك يدها ولسانها وغناؤه يعلو .. كأن الطبيعة ذاتها هى التى توكله بهذه المهمة. وعندما انتهى وقف بلا حراك لا يحس بمن حوله .. فتقوده الفتاة وهو مستسلم ليدها.

والحياة التى لا تعباً بأحزان وأفراح البشر، ولا تتوقف عن المسير .. لم تأبه لآلام الصغير التى تزايدت ولم تنقص، وهو يواجه همومه وحده. فلم يجد له أحد يداً فى محنته .. حتى أخوته فكل مشغول فى نفسه. وبإحساس مبهم استشعر أنريكو أنه مقبل على أيام سوداء، وأنه فقد النصير الذى كان يحبه كثيراً وهى أمه، يفتح الأبواب على سعتها لأشجان أكبر. وبالفعل يجد جديد فى الأسرة بعد أيام قليلة، يتصدر الاهتمام الأول .. حتى بدا هول موت أمه فى المحل الثانى أو الثالث. يتزوج الأب فجأة مرة أخرى، وتشغل امرأة ثانية مكان أمهم. وكان وقع الحادث كبيراً على مشاعرهم، سواء أصحاب التكوين العاطفى من الأبناء أو البارد. ولحسن الحظ يتكشف بعد قليل أن امرأة الأب طيبة وذات قلب عطوف. فوجد منها الأبناء رعاية حقيقية .. خفت عنهم كثيراً بحسب "أم" أخرى، وإن أكدت أن الحياة أكثر من قاسية.

والهدوء النفسى الذى ران على الأبناء، بعد اطمئنانهم إلى طيبة امرأة الأب .. إن حمل بعض السكينة إلى أنريكو، فهو لم يجعله يتخلص تماماً من مخاوفه لاتجاه السيدة بالنسبة لمستقبله. ولعل هذه الناحية هى التى كانت تعذبه مع مرارة الفقد. فهو يعرف رأى والده فى هوايته للغناء .. وكانت أمه التى تدافع عنه كى تسد كل المنافذ، قد أبدت استعدادها للإنفاق على تعليمه الغناء حتى يتخرج، ولن تكون هذه مسئولية أحد غيرها. وإزاء ذلك وافق الأب .. ولكن هل يظل هذا الإنفاق قائماً بعد وفاة الأم؟ انتابه شك هائل. ولم يلاحظ الفتى الفرع من مصنع الأفران، إن الاتفاق سقط بالفعل، فحتى إذا حافظ الأب عليه .. فمن أين يأتى الإنفاق على التعليم وقد ذهبت المسئولة عنه القادرة عليه؟

ولم يطل الانتظار .. فى صباح أحد الأيام، طلب الأب من أنريكو أن يستعد للذهاب معه إلى المصنع. وسقط قلب الفتى وهو يحاول أن يعترض، ويذكر الأب وهو فى حالة من اليأس المرير، بالاتفاق أو الوعد القديم. ولكن مرسلينو الذى يكره سيرة الغناء وبطالة ابنه بزعم حبه للغناء، هب فيه وصب عليه غيظه المكبوت شائماً موجحاً إياه. ساخرأ من الغناء والمغنين، ومن الشاب الرخو الذى لا قبل له بالعمل الشاق عمل الرجال .. ويلجأ إلى امتهان عمل رخيص فاضح! وتشارك امرأة الأب فى الهجوم حانقة هى الأخرى على الفتى .. ألم يكن الأولى به

وقد أصبح أطول من أبيه قامه، أن ينجح من نفسه ويبادر من زمان إلى مشاركته العمل، أم يفضل أن يعوله الآخرون، وغيره وأقل من سنه يعمل منذ أعوام. ويطأطئ أنريكو راسه ودمعة تفلت منه برغمه، ويذهب مستسلماً إلى المصنع .. كأنه مساق إلى المشنقة!

وبالرغم من أن العمل أمام الأفران الذى لم يعتده كان قاسياً ولطخه بالسواد ولفحته نيرانه، إلا أن ذلك كله لم يؤلمه بقدر ما ألمه بعده عن الأنعام والألحان. إن عالم الفن هو حياته، فهل يستطيع أن يستغنى عن روحه. شغل التساؤل باله طوال ساعات يومه، ويضغط أكثر بعد انقضاء العمل. ويستجمع قواه مدركاً أن عليه وحده أولاً أن يبذل غاية الجهد بدل أن يذرف الدموع على نفسه. ويحاول أن يخرج من أزمته التى أحس أنها لو استمرت بهذا الشكل لقضت عليه وعلى صحته. ويقرر أن يستمر فى التدريب على الغناء وقت الفراغ، معتمداً على نفسه. ومع أنه يفعل إلا أنه يواصل مرانه بأعصاب تالفة وروح خائرة ونفس قانطة. وفى أحد الأيام بينما يستعد لأداء تمرين، فوجئ باحتباس صوته!

لو قيل له أن السماء تنطبق على الأرض، وأن الهول الأكبر يزحف، وأنه معرض للموت فى التواللحظة .. لما وجف قلبه بهذه الدرجة التى كادت تجعله يكف عن الخفقان. إنه يفقد أثمن ما يملك والذى يجعل لحياته قيمة ومعنى. ويحاول أن يغنى، فتخرج الألفاظ مبحوحة مشروخة مشوهة تزيق. وكلما يفشل يملكه فزع أكبر حتى كاد يفقد عقله. ويفكر

جدياً فى الانتحار، لقد انتهى فعلام الإبقاء على الحياة؟
ويعمل إخوته على التخفيف عنه، فيخفون. ثم يترك الفتى
لشأنه .. فهموم الفقر ومشاكله التى تحيط بهم لا تسمح لهم
بترف التعاطف الزائد، خاصة بالنسبة إلى شقيق رقيق أكثر من
اللازم .. لا يدرك صعوبة الحياة. ويتخيل أن غناءه أو عدمه
.. مسألة حياة أو موت! ويذهب أنريكو إلى المصنع ويعود
أكثر صمتاً، فإذا اضطر إلى الحديث فكلمات معدودة خافتة
غير واضحة. وقد أصبح يتعد عن المجتمعات وأصدقائه
القدامى، خوفاً من أن يتعرض صوته المبحوح للسخرية الهازئة
أو العطف الرخيص. مفضلاً الوحدة وارتداد الشوارع الهادئة
فى آخر النهار، لا يفكر فى شيء .. كأن العدم مسخ
الكائنات جميعاً.

وبينما هو سائر يوماً فى أحد هذه الطرقات يركبه الهم
وتسحقه الأحزان يكاد لا يحس بما حوله .. بلا هدف، ولا
يلوى على شيء .. إذ بيد تحط على كتفه، فيلتفت خلفه
مدعوراً، ليجد أستاذه مغنى الأوبرا مسيانو الذى كان يشجعه
ويقدره، يسأله ملهوفاً عن سر غيابه هذا الوقت الطويل.
وتجيب الدمعة أولاً .. فقد انبعث الماضى الذى ظن أنه نسي
إلى الأبد، وأفضى لأستاذه بما أصابه فى صوته. ويخبره الرجل
أن الأمر أبسط كثيراً مما يتصور، وأنه لا يمثل خطورة على
الإطلاق. فإن الصوت لا يختفى إلى الأبد يمثل هذا الشكل،
وتكوين البنية الشابة لقادرة على التخلص سريعاً من الإصابة

المؤقتة، وهو على استعداد لمساعدته فى التو واللحظة والتخلص مما يشكو.

ويأخذه إلى بيته، ويجرى له عدة تمرينات مختلفة فى التدريب الصوتى، وهو يعمل من ناحية أخرى على تهدئته وإزالة الرعب المتمكن فى أعماقه وإشاعة الأمل فى نفسه. ويطلب إليه أن يستجمع بلا وهن كل قواه فيما يمضى فيه من تمرين، فعلى قدر الجهد والعرق تأتى النتائج. فالنجاح لا يستجيب لأول طريقة، والصوت الشارد لا يستحضر بأول نداء. ومع اطمئنان كاروزو إلى أستاذه فاهلح لم يتركه وفقدان الأمل يحاصره .. مما جعل المحاولات تفشل. ظل الفنان الصغير يصدر أصواتاً مبهمه غير منطلقة ومتعثرة مبعثرة. ويفهم الأستاذ العلة .. فلا يعود يترفق به بل يقسو عليه ويغلظ له. ويتألم الفتى ويأسى على نفسه وهو يظن أن قسوة الرجل الطارئة دليل على أنه هو الآخر لم يجد يحبه أو يعبا به. ويفزع أنريكو بلا شعور ما يتطلب التمرين من قوة ومضاء .. ورويدا رويدا ينفذ الصوت من خلال السدود التى تعوق ظهوره .. رائقاً واضحاً قوياً كما كان! لقد وقعت المعجزة .. ويتعاقب التلميذ وأستاذه سعيدين!

(٣)

أقبل أنريكو كاروزو على العمل فى المصنع، كما لم يفعل من قبل. فعودة صوته إليه كان بمثابة بعشه من جديد الذى رد . إليه الروح ثانية .. والذى كشف له عن القيمة العظيمة

لما وهبت له الأقدار. فهو يدرك اليوم أن لا تنافر بين العمل
اليدوى وهوايته الفنية، مادامت الظروف أو فقره لا يتيح له
أن يتفرغ للغناء. وتفهمه لذلك يسر عليه نظرتة إلى واقعه
والعمل فى أفران الصهر .. فكل شىء يهون مادام يملك أن
يغنى!

وآن لأستاذه مسيانو أن يغادره، وهو يترك نابولي ليعمل
خارجها. وقبل أن يرحل يصحبه إلى أستاذ غناء مشهور آخر
أكثر شهرة وعلواً هو فرجين، ليتلمذ عليه كاروزو من بعده
.. الذى ماكاد يسمعه حتى قال له بجفاء: إن صوتك يا ولدى
أشبه بالريح التى تدخل من النافذة وهى تصفر! ويصعق
الشاب الذى دخل مبتهجا، وكله أمل فى أن يتقدم خطوات
أخرى فى سبيل النضج يرفعه إلى سابع سماء. خاصة بعد أن
تنبأ له مسيانو أنه سيصبح أعظم مغن فى العالم .. وإذا
بفرجين يهبط به إلى سابع أرض! ولا يبقى للزائرين ما يفعلاه
فتركوا المكان على الفور، بعد أن انتهت مهمتهما بالفشل
الذريع!

خرج كاروزو إلى الطريق وهو فى أشد حالات الضيق،
فالصدمة التى أصابته عنيفة ومفاجئة وجاءت فى وقت غير
ملائم، وهو متألم لسفر أستاذه وصديقه، وبعد أن ودع
مسيانو، ظل سائرا بلا هدف ودمه يغلى. ومع ذلك لم
يتطرق إليه اليأس وكلمات فرجين يتردد صداها فى أعماقه،
فهى وإن آلمته، فهو ليس مقتنعا بها ولا يتخذها فصل الخطاب
فى مصير موهبته. وفكر فى أن يرجع إلى الرجل ويناقشه فيما

قال، ولكنه تراجع. إن معلم الموسيقى حرقى رأيه بالطبع. ومع ذلك تظل فكرة العودة إلى فرجين بالرغم من الساعة المتأخرة من الليل مستحوذة عليه بشكل مسيطر! ولكن لهدف آخر! فليكن رأى الأستاذ فى صوته مايكن .. إنه يريد منه أن يعلمه الغناء فحسب، وليدع للأقدار أمر موهبته .. إن كانت ثمينة أم تافهة!

ولا يدهش فرجين لعودة الشاب ثانية، فهو قد اعتاد على زيارات الفنانين ومدعى الفن فى غير الأوقات الملائمة. ولا يمنعه ذلك من أن يسأله بجفاء وسخرية عن سبب تشريفه. ويحاول كاروزو أن يخرج من اضطرابه، ويجيب متوسلاً: الرغبة فى أن يعلمه الغناء. ويكون الجواب الجاهز: ألم تسمع ماقلت من قبل .. أكرر مرة أخرى إن صوتك لا يعجبنى. فكيف أعلمك الغناء وأنا غير مقتنع بما تخرج حنجرتك! ويلج الشاب ويستعطف، فمستقبله كما تخيل مرهون بالتلمذة على من يبحر به فى محيط الغناء ويوقفه على الأغوار العميقة فيه. وإذا لم يفعل، فقد يظل مقيماً عند السفح لا يتزحزح! ولما كان معلم الغناء يحب المال حباً جماً واستشف من مظهر كاروزو وعنايته بهندامه، أنه على شىء من الثراء .. فيجدها فرصة سانحة ليكسب بعض المال منه، حتى لو لم يكن بالفعل صاحب موهبة حقيقية! ويلوح له بالعرض .. فإذا كان يملك ثمن الدروس الغالية، فلعله يستطيع أن يدبر له عدداً من الحصص .. يقاطعه الشاب قبل أن يتم عبارته! إنه فقير وحاله عدم .. مجرد عامل صغير، ينفق أجره على الأسرة. وهو لا

يريد درساً خاصاً، فلا قدرة له على تكاليفه. وإنما يكفيهِ أن يحسن إليه الأستاذ ويضمه إلى الفصل العام الذى يشرف عليه. وينفجر غضب فوجين الذى طلع نقبه على شونة! ماذا يظنه هذا المعتوه؟ مؤسسة خيرية مجانية مفتوحة الأبواب لكل من هب ودب من الأدعياء؟ أم أن وقته لا قيمة له بحيث يوزعه بلا مقابل على السفهاء؟!

ومع غضب الرجل، فلم يفته إخلاص كاروزو وحماسه الصادق لهوائته الفنية. إن فرجين برغم ضعفه للمال .. فهو يعشق الفن أيضاً بنفس النسبة! وقد هزه موقف أنريكو الذى يحمل كل هذا الحب للغناء، وكم يتمنى لو يبلغ تلاميذه جميعاً مبلغه فى الاستزادة من التعليم والإعداد الجاد الشاق للمستقبل. ولعل هذا مادفعه إلى التخفيف من غلظته فى الحديث إليه، وإن لم يفعل المثل بالنسبة إلى حقوقه المالية إزاءه! فكر .. إن الفتى فقير وحيوبه خاوية، وبينه وبين المال ود مفقود! فهو مايكاد يستلم مرتبه حتى يسلمه بالكامل إلى امرأة أبيه! هذا صحيح اليوم .. ولكن فى الغد من يدري؟ لنتظر الغد إذن، فإذا أصاب الشاب مجداً وشهرة ومالاً، فيستطيع فرجين أن يحصل على أجره المتأخر طويلاً! أما إذا وقع العكس، فهو لن يخسر شيئاً كثيراً! وهكذا بروح شيلوك اليهودى استكتب معلم الموسيقى هاوى الغناء كاروزو اتفاقاً .. يدفع الثانى بمقتضاه فى المستقبل البعيد الذى لا يعلمه إلا الله، خمسة وعشرين فى المائة من دخله المرتقب نظير تعليمه!

وأسرع الفتى بالتوقيع وهو فى منتهى السعادة! لم يتوقف لحظة واحدة عند الشرط العجيب المستغل!

ويقبل الشاب على دروسه الموسيقية بنشاط كبير وحماس شديد، فهو يعرف أنه مهما بلغت به موهبته فلا يمكن أن يعتمد عليها وحدها فى تقديم فن أصيل، بل لابد من الدراسة المتعمقة لهذا الفن أيضاً، التى تؤهله ليكون مغنياً جيداً. وبدأ واضحاً أن أنريكو يتقدم بخطى حثيثة ويستفيد مما يلقي إليه ويز أقرانه ويتفوق على زملاء الدرس. وكان أول من التفت إلى ديب التقدم قبل أن يكون شيئاً ملموساً هو فرجين نفسه. وكأنما فوجئ الرجل بما طراً ولم يكن ينتظره، ومع ذلك كانت فرحته لتقدم الفنان الشاب أكبر من ضيقه وإخفاقه فى اكتشاف موهبته منذ البداية. ولم يعد كاروزو كما وصفه فى أول الأمر .. الصوت المضيئ الغلبان الذى أقصى ما يصل إليه، أن يكون "مغنياً متواضعاً فى بلدة صغيرة"، بل شيئاً مميزاً! فى هذه الفترة من حياته، بدأ إقبال كاروزو على المرأة عادياً، بحيث يخلو من الحب العنيف الذى يعرفه بعد ذلك. فهو مشغول بمستقبله الفنى انشغالاً كبيراً، يسد عليه أى اهتمام آخر، فالفن كما يدرك يتطلب الإنسان الجاد فى درسه وتحصيله وتمرينه لتفجر موهبته فى أبهى صورة. وهكذا استحوذ فى هذه الفترة على الجانب الأكبر من أشواقه العاطفية، بحيث لم يترك للغرام إلا الهامش والاكتفاء بأيسر العلاقات، التى تمر مروراً سريعاً على القلب والفكر والجسد أيضاً. وفى بعض الأحيان تهفو نفس كاروزو إلى الحب

الحقيقي، الذي لا تعوضه أبداً المغامرات السريعة. وكان يتاح له أن يلتقى بمن هي أجدر بهواه، ولكنه يسارع إلى وأد هذه المشاعر قبل أن تستفحل وتسيطر عليه ويضطر أسفاً إلى قطعها. وباعث آخر كان يخشاه الفنان الشاب من تقوية صلته بفتاة مناسبة، وهو أن تسوق مثل هذه الصلة إلى التفكير من جانب الفتاة أو من جانبه هو إلى الزواج! وهو أمر لم يكن على استعداد له مالياً أو اجتماعياً، لانغماسه في تأمين مستقبله. ولكي يضمن كاروزو عدم الوقوع في الحب وتحمل مسؤوليته، ابتعد عن فتيات الأسر.. متجهاً إلى اللاتي لا يمتنعن عن العبث وهن الراقصات والفنانات ومن تسلك مسلكهن!

(٤)

وبالرغم من إقبال كاروزو الزائد على دروسه، إلا أنه يتوقف يوماً عنها مع شديد أسفه مرغماً.. والسبب طلبه للتجنيد. ويتئس وهو يشاهد انهيار أحلامه، فإن معنى تأديته للخدمة العسكرية.. ابتعاده ثلاث سنوات كاملة عن التدريب، مجمداً مرانه ملقياً الصداً على موهبته. وسط مناخ هو أبعد الأشياء عن الغناء والموسيقى، لأنه لا يعرف إلا الضبط والربط. ومع ماتوقعه أنريكو، فلا مكان في العسكرية لخرم إبرة من تفهم الفن أو الألحان. ووطن الشاب نفسه على أن يعيش ثلاثة أعوام بأي شكل من الأشكال، وأن يتناسى كلية حكاية الغناء.. ليريح ويستريح. وبالفعل أقبل على حياته الجديدة وكله ألم، يتشاغل عن أفكاره بالاندماج

الكامل فى التدريب العسكرى القاسى، حتى يكاد لا يفترق
عن أى مجند آخر فى الجيش الإيطالى. ومع أن كاروزو عمل
على أن يكتم أشجانه ولا يطلع عليها أحداً، وأخفى كل صلة
له بالغناء وألمه لانقطاعه عنه .. خوفاً من أن يعيره زملاؤه بقله
احتماله، وأنه ليس رجلاً ليتحمل التجنيد .. إلا أن هناك شيئاً
فضحه رغماً عنه، وهو صوته!

كان رئيس فرقته ضابطاً مثقفاً يهوى الفن، ومنذ الوهلة
الأولى وقف على اختلاف مخارج الألفاظ فى صوت كاروزو
والتدريب الذى لحقه. وتحقق ظنه وهو يسأله، وماكاد يعلم
حتى شمل الجندى الفنان بعطفه ويسر له أقصى ماتسمح به
القوانين العسكرية. ويذهب الضابط إلى أبعد من ذلك، بعد
أن يدرك ما يحمل صوت الشاب من اتساع وثناء. قارن بين
ما يعود على البلاد من تجنيد كاروزو، الذى لن يزيد أو ينقص
من قوة الجيش العامل الذى يحفل بالآلاف من أمثاله الجنود
العاديين، الذين لا يتمتعون بمواهب عسكرية خاصة. وبين أن
تستفيد به إيطاليا فنانياً مغنياً ليس مثله كثيرون! وتجيئ المقارنة
دائماً فى صالح الغناء. ويقوده ذلك إلى قناعته بأن الواجب
أن يعفى كاروزو من التجنيد!

ولما لم يكن حماس الضابط مجرد نوبة عاطفية تقف عند حد
المشاركة الوجدانية، فقد خرج من حيز التفكير إلى التدبير.
يتصل الضابط برؤسائه فى هذا الشأن ويعمل على إقناعهم،
ويجهد نفسه كثيراً إلى أن يجد استجابة طيبة. يقول الكاتب
الكبير أحمد الصاوى محمد فى "المغنى المجنون"، الذى اعتمدنا

عليه كثيراً في هذه المعالجة: "وذهب إلى رئيسه طالباً تسريح ذلك الفتى، وقال: إن من العار أن يحبس في ثكنة مثل هذا الفنان! ومر به عام ووعدوه أن يعفوه من العامين الباقيين إذا حل محله أخ له. وكان أخوه الأصغر جيوفانى قد خطب فتاة يحبها، وجعل يدخر المال للزواج منها، ولكنه أذعن عن طيب خاطر، من أجل أخيه أن يصبح يوماً مغنياً شهيراً، وماذا عليه لو انتظر وانتظرت خطيبته عامين فما يزال عمرها سبعة عشر عاماً. وكانت التضحية نبيلة عظيمة".

ويستكمل كاروزو دراساته على يدى أستاذه فرجين، الذى يجد بعد قليل أنه قد حان الحين لتقديم الشاب إلى الحياة العملية. يعرفه بياسبورو مدير أوبرا نابولى، الذى ماكاد يستمع إلى صوته يغنى حتى يتوسم فيه خيراً ويعينه على الفور بالفرقة، التى كانت فى سبيلها إلى عرض أوبرا جديدة. ويدرك الشاب أن الفرصة التى نالها، يجب أن يعرض عليها بالنواجد. وأن يذل أقصى الجهد فى دوره، الذى يجب أن يكون جواز مروره إلى عالم الفن. وفى ليلة العرض الأولى تصيبه مواجهة الجمهور الكبير بالرهبة والارتباك، فيضطرب ويتلجلج ويقدم أسوأ ماعنده .. ويشبعه المتفرجون بالصفير والسخرية! ولا يكاد كاروزو يقوم بأخر مشهد، حتى يهرب من الأوبرا وهو منهار تماماً، يشعر بالخزى والهوان اللذين ألحقهما بنفسه. وعند أول بار يصادفه يندفع فيه لعل الخمر تنسيه خيبته وهمه. ويظل يعب منها إلى أن يسكر فلا يعي. وبصعوبة يذهب إلى بيته متطوحاً مضطرب الخطو. وفى

الأيام التالية تصبح الخمر هي كل سلواه، بعد أن سقط في مستنقع الفشل. ويظل الشاب أياماً طويلة مخموراً يكاد لا يفيق. وتسوء حالته أكثر كلما تذكر ماشيعة به مدير الأوبرا من إهانات وهو يطرده. كما أخذت الصحافة تهاجمه وتنعت أدائه بأسوأ النعوت. وازداد ألمه وأهل الحنة يسخرون منه ومن فشله الذريع وهم الذين شجعوه ووثقوا به زمناً طويلاً، يفاخرون به الأحياء الأخرى ويعلقون عليه الآمال الكبار.

في هذه الأثناء يشعر مدير الأوبرا أنه قسى على كاروزو قسوة بالغة بلا مبرر، وكان الأجدر به أن يهون عليه ويقف في صفه لا أن يفعل العكس. ويبعث في طلبه ويسوءه ماوصل إليه حاله. ويرحب به مرة أخرى في الفرقة، على أن يقلع تماماً عن الخمر. ولم يكن الشاب في حاجة إلى من يظالبه بإنقاذ نفسه من براثن الشراب وهو يرتبط بالعودة إلى الغناء الحبيب. وأكدت أيام البروفات ابتعاده كلية عن الخمر. ولكن شاء سوء طالعهِ وقبل ساعات من العرض، أن يلتقى به أصحابه القدامى في الشراب وأصروا على أن يشربوا نخب عودته إلى الأوبرا. ووجد من قلة الذوق أن لا يستجيب للدعوة المخلصة .. على أن يتناول كأساً واحدة فقط. ووسط الصحبة والمرح، تغرى الكأس الأولى بالثانية بالثالثة بالرابعة .. وبعدد من الكئوس. وعندما يلتفت كاروزو إلى ماوقع فيه من خطأ، يكون الوقت قد فات. وفي محاولة لإنقاذ مايمكن إنقاذه، يسارع إلى بيته ليأخذ قسطاً من الراحة قبل التمثيل. وتثقل عليه رأسه فينام، ولا يصحو إلا على يد

تهزه هزاً شديداً. وبصعوبة بالغة يعى كاروزو الأشياء حوله، وهو لا يزال يعاني من آثار السكر الشديد. لقد اقتربت ساعة رفع الستار، وهو لم يحضر بعد. مما اضطر مدير الأوبرا إلى أن يبعث إليه من يجيئ به. وبالرغم من أن الشاب حاول المستحيل ليتخلص من بصمات الشراب .. إلا أنه لم يوفق. ولم يكن أحسن حالاً على المسرح .. فالخطوة مترنحة واللفظة مهتزة والحضور مضطرب، وقد لاحظ المشاهدون ذلك بوضوح. وللمرة الثانية يشيع بالصفير والاستهزاء!

بدا وهو خارج من باب الممثلين في تلك الليلة، كأنه انتهى إلى قرار نهائي بهجر الغناء وألا يطأ خشبة المسرح إلى الأبد. فلطمتان متتاليتان إلى أبعد حنايا الروح، توجعان وجعاً ممزقاً. ولكنه مع ألمه كان أهدأ حالاً، وهو يدرك الخطأ ومسئوليته عنه بوضوح. فلا يلتقى اللوم على الآخرين أو القدر، أو يعلقه على شماعات بعيدة عنه. بل يعترف بجريمته في حق نفسه، والجريمة تعظم إذا كان يحمل التقديس لهذا الفن. وهو في الوقت ذاته يعطى فشله حجمه الحقيقي لا أكبر ولا أصغر. ولهذا لحقه الفشل هذه المرة مع تكراره، وهو أكثر صلابة وفهماً لضعفه. ومن هنا لم يتهالك على نفسه ويقع فريسة الخيبة، ملتمساً التعويض في الخمر. بل نهض سريعاً من كبوته مستجمعاً قواه، مصمماً على أن يتفوق على سقطته. يشجعه على ذلك أن منافسه في الفرقة - وبين الإثنين كراهية متبادلة - هو الذي يؤدي دوره في العرض، مما أشعله غيرة.

وفكر وأطال التفكير فى أنسب الطرق التى تدنيه من بغيته، بعد الإخفاق الذى منى به مرتين. إن عليه أن يعتذر لا قولاً بل فعلاً إلى الأصدقاء والمعجبين الذين أحبوه واطمأنوا إلى موهبته وقدرته فخذلهم، كما فعل أيضاً مع مدير الأوبرا. ويهديه عمل الذهن إلى الاستعانة على استعادة فرصته، بمن كانوا السبب فى ضياعه .. وهم أصحاب مجلس الشراب! كان يعرف أنه أخطأ قبل كل شئ فى حق مدير الأوبرا، الذى وثق به وصدق وعده فى الابتعاد عن الخمر، وأتاح له مرة ثانية اعتلاء خشبة المسرح .. ومع ذلك أخلف ظنه. ولذلك لم يفكر أن يذهب إلى الرجل ويستعطفه فى العودة، بل دبر مؤامرة صغيرة ليسمح له بفرصة أخيرة، يؤكد بها موهبته وأصالته الفنية أمام الجماهير.

ذهب فى الليلة التالية إلى الأوبرا متفرجاً .. لا ممثلاً ولا مغنياً. وراه المشاهدون. وماكاد العرض يبدأ، حتى أصدر أصدقاء كاروزو من الضجيج مألفت الانتباه، وهم يطالبون بعودة كاروزو! ومالبت النظارة أن تعاطفوا، مع الفنان سيئ الحظ، وتكاثرت الصيحات تنادى على كاروزو. ويضطر مدير الأوبرا وهو غاضب أن يستجيب .. وكان صاحبنا فى الانتظار. وبكل لياقته الحقيقية ظهر على خشبة المسرح، فسحر الجمهور من مشهد إلى مشهد. وماكاد ينزل الستار، حتى رفعت مرات وكاروزو يرد على تحيات المشاهدين الذين هزهم صوته العذب وسحرهم تمثيله. وكانت ليلة من ليالى العمر!

منذ تلك الليلة هرز نجم كاروزو فى سماء الفن والغناء، وأصبح أحد لوامع الأوبرا المشهورين. وأدرك الشاب الذى وضع قدمه بجدارة على أول الطريق إلى القمة، أن ذلك يفرض عليه المزيد من الجهد والمسئولية تجاه مايقدم على المسرح. ولا يتخفف كاروزو من هذا الالتزام حتى يعد أن فاضت عليه الشهرة والمجد والمال. بل دفعته أكثر إلى أن يذيب روحه فى فنه، مما بلورت نضجه سريعاً، كأنه يعوض كل سنواته التى فاتت. ويلمع اسم الفنان الشاب فى المجتمع النابولى، ويعد من أشهر شخصياته. ويتعرف على أجمل غانيات الطبقة الارستقراطية، ويغزو قلوبهن. كما تكثر حوله الفتيات اللاتى يتساقطن على كل مشهور، لمجرد أنه مشهور. وبالرغم أن كاروزو يستمتع بهذا كله، إلا أنه كان فى قرارة نفسه غير مقتنع به. فاللذة الجسدية ليست مناط الأمل، ولا يمكن وحدها أن تشبع لأنها متعة ناقصة، وتشكل بلا سند من روح مجرد غريزة حيوانية. وتهفو النفس إلى توأم الروح، إلى الحب الحقيقى.

ومع الاستقرار النفسى والاطمئنان إلى المستقبل، يتطلع المرء إلى أن يستكمل ماينقص حياته الشخصية. وكانت حاجة كاروزو ماسة إلى نوع آخر من المرأة .. لا هذه التى تلم بغرفة النوم بين حين وآخر، وتقضى فيه وقتاً يقصر أو يطول وربما لا تجيئها مرة ثانية، بل المرأة الأخرى التى تملك وحدها أن تقدم كل ألوان المتع الحسية والروحية. والتى لا يقدر

عليها إلا المرأة المقيمة .. الزوجة. لقد ورث الفنان المغنى حب الأسرة عن أمه، ولعل ماكانت تضيفه على البيت من رعاية وحنان رغم الفقر والبؤس، تغلغل فى نفوس أولادها وأعطاهم القدوة التى تحتذى والمثال الذى ينسجون على منواله. ومع ذلك لم تتح لكاروزو فى البداية، أن يعثر على من تجسد أحلامه فى هذا الميدان .. إلى أن كان يوم ..

جمهور غفير كل ليلة على باب المسرح فى انتظار خروجه بعد إسدال الستار، ويستقبله بالهتاف والتصفيق. وكانت هى واحدة منها! وبمجرد أن تلاقى الأبصار تسمر فى مكانه على الفور. فقد جمعت كل ما تلهف خياله عليه فى الحبيب المجهول .. من الجمال الأسر والروح الرقيقة والحنان المتدفق والخجل العذرى بلا تعمل. وماكادت تتحدث حتى استكمل صوتها بدفته بقية ملامح الصورة الجذابة. ولأول مرة تهزه كلمات الإطراء بشكل مغاير. ولما كان فى طريقه إلى المنزل والعربة الحنطور فى انتظاره، فلقد دعاها إلى الركوب معه ليقوم بتوصيلها أولاً .. وتعتذر. فلا ينبغى لها أن تفعل، كما أن عمها سوف يغضب لو علم. ولكنها وجدت نفسها بجانبه. وبكلماتها الخجلى تبته إعجابها بغناؤه معتدرة عن حياتها. وجد كاروزو نفسه من غير أن يشعر، يغير تماماً من طريقته فى التعامل مع المعجبات، ومن أسلوبه فى الحديث إليهن ومبادلتهن إعجاباً بإعجاب والتغزل فيهن. وهى المقدمة التمهيديّة من كلا الجانبين لممارسة الحب فيما بعد مع أكثرهن! فقد خجل أن يفعل ذلك مع الفتاة التى تجلس إلى

جواره. فلم يكن في حاجة إلى كثير ذكاء ليدرك أنها شيء مختلف عن الكثيرات اللاتي عرفهن من قبل في بساطتها وصدقها .. مما أفاض على الحديث نفس الأثر. ويتكاشفان كأنهما صديقان قديمان، ويعرض عليها همومه ومخاوفه وأحلامه. ويحدثها عن أمه وأبيه وأسرته، ومختلف ألوان المعاناة التي مر بها في أمسه. والوحدة التي يجد مع الزحام الذي حوله. وتحدثه عن والديها اللذين ماتا، وحياتها مع عمها الموسيقي الذي تعيش معه، وحبها للموسيقى وإجادتها العزف على البيانو. ويمر الوقت سريعاً ويودعها عند باب بيتها، وهو يعدّها أن يزورها في غدهما استجابة لدعوتها.

أدرك كاروزو أنه أحب جوزفين، ولأول مرة يفكر في الزواج. فلن يجد أنسب من عذرائه ذات السبعة عشر ربيعاً، ويبارك عمها حبهما. وتعرض الفتاة لغيرة الكثيرات اللاتي حسدنّها على الفوز المبين. وفي حفلة ساهرة تعلن خطبتهما .. وتنفسح الأحلام أمام جوزفين في الغد القريب. ولكن تأتي الرياح بما لا تشتهي السفن. فوجئ الفنان بينه وبين نفسه بعد وقت قصير، أنه لا يزال يقارن بين العزوبة والزواج، مع أنه ظن أنه قد انتهى من معركة الصراع بينهما منذ زمن طويل لصالح الثاني. ولكنه وجد أنه يرجح بلا حماس فكرة بناء أسرة. ومع صغر سن جوزفين، فقد كانت ذكية ومتفهمة مسئولية خطيئة الفنان، إلا أن كاروزو ضاق بالشكل الرتيب لأجواء البيت! وكلما تصور أنه معرض لأن يكون زوجاً وأباً، تفرض عليه واجباتهما .. كلما تملل من

القيود القادمة. ومع ذلك كان يوهم نفسه أنه لا يزال على الزواج حريصاً. ولم يعرف أنه أسير خداع الذات، إلا عندما التقى بإحدى الراقصات التي فتن بجسدها، وانغمس في عالمه ناسياً أو متناسياً خطيئته. وانقضت أيام جوزفين من حياته!

(٦)

هل كان لصفر سن جوزفين نسبياً دخل من حيث لا تدري في تفكك علاقة كاروزو بها؟ أم أن المغنى الشاب كان لا يزال أضعف من أن يجابه تهالكه على الجسد الأنثوى ومتعه؟ أم أن الإقبال على الزواج الذى يحتاج إلى إعداد نفسى خاص، لم يكن قد تهيأ بعد له؟ لقد عاد كاروزو فى الحب إلى سيرته الأولى، التى خبرها فى أيامه السابقة. وانتقل من واحدة إلى أخرى بدون أن تترك واحدة منهن أثراً باقياً فى نفسه، لأنه لم يشأ أن يختارهن على غير هذا الأساس .. الصلة السريعة التى لا تستهدف شيئاً أكثر من اللذة الجسدية.

وفى هذه الأثناء كان ينتقل من نجاح إلى نجاح، توجه اختيار الموسيقار العالمى جياكومو بوتشيني له لبطولة الأوبرا التى انتهى من تلحينها فى ذلك الوقت - عام ١٨٩٣ - وهى "البوهيمية". ولم يكن الملحن الكبير قد رأى كاروزو بعد، وإنما سمع عن صوته وقرأ عن براعته ما يثلج الصدر. ويحى بوتشيني قبل أيام من العرض الأول لمتابعة البروفات. ولا يكاد يشاهد أداء كاروزو ويسمعه حتى يأمره فوراً بالكف عن التمثيل! فقد روع بأسلوب غنائهِ وماعده طريقة فجة،

أفسدت جمال الألحان التي أعدها للأوبرا لأنه على طرفى نقيض من طريقته هو، وهى كما يحدد محمد رشاد بدران فى "فن الأوبرا": يضم فيها كل أصول أسلوب "مطابقة الواقع" إلى جانب أسلوب ماسنيه العاطفى، ولكنه مع ذلك أقل تحفظاً فى التعبير عن العواطف! وتهاوت آمال كاروزو وأحس بعنف السقطة التى هوت به من حالق، وأدرك أنه سيطرد إلى الأبد من "سكالا ميلانو" المركز الرئيسى للأوبرا والباليه فى إيطاليا. وفى هذه اللحظة المؤلمة امتدت له يد تسنده وتمنعه من الارتطام الشديد بالأرض.. وكانت بطلة الفرقة الأولى الممثلة المشهورة البارعة آدا اجيتشتى. هونت عليه، وأبدت استعدادها لمساعدته، وأن تتفرغ له وقتاً بعد ظهر كل يوم. وقالت له: صحيح أن صوتك جميل ولكنك لا تعرف بالفعل كيف تغنى. ومع ضيقه من عبارتها التى جرحته، إلا أنه لم يعقب. فقد كان همه الأول ألا يخسر دوره، فأوما لها شاكرًا.

ولم يكن لكاروزو بأدأ أية صلة، فعلاقته بها رسمية. وربما يرجع ذلك إلى أن بطلة الفرقة شهيرة جداً، وتعد واحدة من أبرع الممثلات الإيطاليات المعدادات، التى لا يقارن بها فى هذا المجال. كما أنها صاحبة شخصية قوية مترفعة، وإن كانت مع زملائها وزميلاتها طيبة خدوم. ومن منطلق العطف على آلام الآخرين.. والتعايش مع همومهم، تضع الممثلة خبرتها فى خدمته. وتعلمه كيف يغنى، وتوقفه على الفارق بين أداء الهاوى والمحترف. وتغير من شخصيته الفنية

تغيراً واضحاً، فكأنه لم يغب من قبل! ومع أنها تعينه بكل
أستاذية وتمكن، فهي تفعل بتواضع شديد حتى لا ينجعل أن
يحملها عبء تعليمه الذي تقوم به بإخلاص وبالمجان. والقرب
الشديد من المثلة الكبيرة التي كانت في الثلاثين من عمرها،
يكشف له عن الكثير من عذوبتها وسموها ورحابة قلبها،
وما تملك أيضاً من جمال خفي ينبع من قوة شخصيتها. وهي
أشياء تضيف عليها سحراً خاصاً، تبرز به غيرها من جميلات
الجسد. ومع ذلك كانت آدا تتميز بأجمل نافذتي روح أو
عينين، عرف كاروزو مدى عمقهما وحنانهما وهو يتطلع
إليهما.

والجد الذي اشتهر عن آدا في المسرح، لازمها في البيت
وهي تدرب كاروزو .. فالجد جد واللهو هو. فهي تكره
الخلط بين الأشياء، وتتهم الذين يسعون إلى غير ما يدعون
بالجن والخبث، وأنهم أضعف من أن يبدوا بوجههم الحقيقي.
وبالرغم من أن مجال التدريب يسمح بل يشجع على الانفلات
إلى هدف آخر، يتفق مع نوازع النفس والغريزة وتطلعات
الجنس .. ويكفي أن المجال مجال غناء وتمثيل، إلا أن آدا التي
تحترم نفسها، كانت حريصة على النأي عن مواطن الانزلاق
بكافة أشكاله. ولذا حافظت مع كل ما بذلت للشباب من
خبرتها وفنها وصدقها في الأخذ بيده، على مسافة ثابتة بينها
وبينه لا تعدوها. بحيث منعت بمواقفها المباشرة وغير المباشرة
في أن تتجاوز العلاقة بينهما منطقة الزمالة بأي حال من
الأحوال.

ويتسلل الحب إلى قلبه، ولكنه إزاء سلوكها الصارم في هذه الناحية .. خشى أن يبدى عواطفه أو ييوح بهواه. خوفاً من أن يفقدها كإنسان، أو يفسد على نفسه عونها الفني وهو أحوج مايعوزه في ذلك الوقت. ومن الطريف أن آدا لم تكن بغافلة عما يكتم الشاب تجاهها، والصراع الناشب في أعماقه إزاءها. ومع ذلك فقد تجاهلت ماتعرف. وعلى مر الأيام وضحت بصمات آدا على تقدم كاروزو فنياً ونفسياً. فما أحرز الشاب من جديد لم يقتصر على طرق الغناء والتمثيل طويلاً وعرضاً وعمقاً، بل تعداه إلى شخصيته ذاتها. فأصبحت أكثر امتلاء وثراء، وكان آدا بشخصيتها القوية المؤثرة بلورت أئمن مافيه وجلته وأظهرته. وقبل ليلة الافتتاح اطمأنت الممثلة الكبيرة إلى قدرة الشاب على القيام بدوره. وبالثقة التي وضعتها فيه، أقدم كاروزو غير هياب ولا وجل. مطمئناً إلى أنه حاز الإعجاب مقدماً بعد أن شهدت له آدا ببراعته. وفي تلك الليلة كتبت الشهادة لمغن عظيم، والقاعة تحييه وتصفق له. ووقع ما لم يحدث إلا مرات نادرة في العالم، والجماهير المسحورة المنتشية تستعيده مطالبة بإعادة تقديم الفصل الثاني مرة أخرى! وعند انتهاء العرض يظل المشاهدون طويلاً في حالة حماس جنوني، يحيون كاروزو بنفس التقدير الذي يهتفون به للموسيقار العالمي بوتشيني.

وإذا كانت "البوهيمية" أوصلته إلى الشهرة العالمية، فقد أوصلته أيضاً بعد أن خلقت عملية التأثير والتأثر بين آدا وبينه تياراً متدفقاً متبادلاً إلى قلب معلمته ومحبوته. وعندما عرض

عليها الزواج، وباحت له بما تحمل له من عاطفة مستكنة بين الضلوع ووافقت على الفور، اكتملت سعادته.

اختارت آدا التي تبغض أنصاف الحلول وتفضل دائماً الموقف الحاسم الصريح، أن تتوفر على تهيئة عش الزواج لرجلها وتصبح ربة بيت، من أن تكون ممثلة مشهورة. وفي ذلك تلاقى مع كاروزو تماماً، الذي أسعده أن تفكر زوجه بهذا الشكل. فهو أيضاً يقدس الحياة الزوجية ويرفعها إلى أعلى مكان. وأثار موقف آدا عجب الكثيرين الذين رأوا في تفضيلها البيت على التمثيل والغناء تضحية كبرى بلا مبرر، وهي فيها من الخاسرين. وإذا كانت كذلك وتؤمن أن الزواج أهم من الفن، فلم جهادها الطويل في سبيله إلى أن بلغت فيه مكانة رفيعة؟ كما شككوا في كاروزو ومدى حفاظه على حبها وتقديره في الغد القريب أو البعيد لتضحيتها. فتاريخه وماضيه يؤكدان أنه ليس من الصنف الحريص على المرأة التي يحبها. ولكن آدا لم تلق بالاً إلى الناصحين أو المتشككين. بل أصرت على رأيها، فهي تجد في بيتها وحب زوجها، العوض عن نجاحها الفني وتصفيق الجماهير. وازدادت تشبهاً بحياتها الجديدة وهي ترزق بابنها رودلف الذي اكتملت به سعادة الزوجين.

وفي البداية نعمت آدا كثيراً بتفرغها للبيت، وزوجها يقضى معها وابنها معظم وقته مادام في المدينة. وحتى وهو ينطلق في نجاحاته ويغنى في مدن إيطاليا الكبرى، فلم يكن يغيب عن منزله طويلاً. ولكن الأمر اختلف وشهرته تتجاوز

وطنه إلى بقية أنحاء العالم، وتنهال عليه العقود الكثيرة ولآماد طويلة للغناء فى عواصم الدنيا: برلين، باريس، لندن، موسكو، نيويورك .. وغيرها. فتعظم فترات غيابه وهو يكاد ينسى نفسه ومن ثم بيته، فى خضم إعجاب الملايين الغامر فى كل مكان. وإزاء الوحدة وبعد الزوج واضطلاعها بمسئولية الأم والأب معاً، حوصرت آدا بالأفكار. وبدأت تناقش بينها وبين نفسها جدوى تفرغها للبيت، وكاروزو الذى غلبه مجده أو شهرته على أمره فانساق فى التيار بعيداً جداً أغلب الوقت، يتجاهل أن لها هى الأخرى حقوقاً يجب أن تصان. وتقرر العودة إلى التمثيل. وتوقع بالفعل عقداً للغناء فى أمريكا الجنوبية .. وعندما يعود من إحدى رحلاته تبلغه بما استقرت عليه.

ويصدم كاروزو .. ولا يحاول أن يفهم موقف امرأته، أو يجد حلاً يرضى الطرفين المختلفين ويبقى فى الوقت ذاته على البيت راسخاً والأسرة متماسكة. بل ينظر إلى مايدور من خلال وضعه هو .. مما يغضب آدا أكثر. وتجاهله بصراحة .. ليدكر أيضاً أنها فنانة مثله وكانت مشهورة ولا تزال. وإذا كانت قد توقفت فيمزاجها هى وفى سبيله هو. وأنها اختارت أن تكون ست بيت، ظناً أنه يضع ذلك فى حسبانته وفى تقديره. فإذا أغفله كما صنع طويلاً، فهى فى حل من تضحيتها. ولتفعل مثله تماماً، تبني مجدها فى فنها .. فلماذا أنانيته إذن؟ وتعمل آدا أن تخفف عليه الوضع، إنها لن تغيب أكثر من ثلاثة أشهر، وقد اتفقت مع أخته على الإشراف على

بيتهما وابنتهما في هذه الأثناء! ولا يملك كاروزو رداً ..
وتسافر الزوجة.

ويكون الفراق بداية التصدع، فخيبة الأمل التي أصابت آدا من رجلها، لم تندمل جراحها أبداً. وكاروزو في انجذاب دائم في ليله ونهاره إلى فنه، بكل ما يحتويه من عناصر شهرة وتصفيق نجمهير ولقاء بالأباطرة والملوك والأمراء وعامة الناس. بحيث أصبح ذلك هو مركز حياته الذي يريد واعياً أو غير واع، أن تسير في ركابه بقية الأشياء من زوجة وبيت وغيرهما! وبالرغم من هذه اللامبالاة فقد كان كاروزو يحب زوجته، ولكنه في قرارة نفسه كان يطالبها بما لا يستطيع هو، وإن لم يعترف بذلك. مما أدى في النهاية والمغنى العالى يشرق ويغرب في أنحاء الدنيا، إلى المأساة التي حاقت به ودفع منها من روحه ونفسه وكرامته وشرفه .. عندما هربت آدا مع سائقها!

لقد أدى انشغال كاروزو بنفسه وفنه وشهرته، إلى جهله بالكثير الذي كان لازماً أن يقف عليه أولاً بأول، لو لم يندفع في حكاية مجده بالشكل الزائد عن الحد الذي فعل. ظن أن ليس في أفق الحياة الزوجية إلا طموحاته وحدها، التي يجب أن تكون لها السيادة على امرأته، التي لا يحق لها أن تخرج عن الإطار الذي رسمت فيه ملامحها الثابتة ومنها حبها له. بينما كانت آدا وهي حبيسة فهمه القاصر، بعد أن أخفقت في محاولة زحزحته عن رؤيته الأنانية تجاهها، قد أخذت تتباعد بمشاعرها رويداً رويداً عنه. يائسة من الاعتماد عليه في إعادة الدفء

إلى حياتها، كما كان فى الماضى. مما اضطرها إلى التطلع إلى أن تجده عند غيره، وفعلت. ولذلك فوجئ كاروزو بما لم ينتظر. وضخم من وقع الصدمة، أنه لم يقف عليها مباشرة بوسائله الخاصة أو فى سرية تامة أو بين أربعة حدران. بل علم بها من زملائه بالمسرح، الذين طالعوها فى صحف الصباح. ومن سوء حظ المغنى العالمى أن الفضيحة تزامنت مع نكبة أخرى شديدة الوقع على نفسه، وهى موت أبيه فى ذات اليوم. كان فى لندن فى إحدى ليالى مجده، والملك والملكة فى انتظاره ضمن جمهوره الغفير الذى يربو على ثمانية آلاف مشاهد فى قاعة "ألبرت هول" الضخمة الفخمة، عندما جاءه نعى والده. وتمزق قلبه ألماً وهو يسمع النبأ، وشعر رغم أعوامه الأربعين وأبوته لصبى، أنه أصبح يتيماً، وأن الخيط السحرى الذى كان يربطه بشجرته الباسقة قد انقطع. وبعث من جديد أشجانه وأحزانه القديمة على أمه، وإن خفف من مصابه أن الأب قد عاش فى أعوامه الأخيرة بفضل رعاية كاروزو له الحياة الطيبة الرغدة التى حلم بها.

وود كاروزو لو كان يستطيع مادام لا يتمكن من السفر السريع إلى ميلانو والعالم لا يعرف الطائرات بعد، أن يغلق عليه باب حجرته فى الفندق ويترك مع آلامه. ولكن أنى له ذلك والآلاف فى انتظاره وعلى رأسهم الملك الذى لا تغرب عن ممتلكاته الشمس. ويذهب إلى المسرح ليحد ظلاً من التكتّم لا يعرف مصدره ولا يدرى سببه، فى استقبال زملائه

له على غير العادة. مما يشككه فيما وراء ذلك، ولا يطول
تساؤله وهم يقدمون إليه الجريدة التى نشرت الفضيحة.

وينهار أو يكاد ويتفجر دمه ويدخل حجرته مسرعاً، وهو
يشعر أن كل شىء فى حياته قد تحطم. وأن الحياة عبث ولا
فائدة ترجى من الناس والأشياء جميعاً. وأن الموت وحده هو
الملاذ الأخير المريح. ويفشل الزملاء فى التخفيف أو الترويح
عنه. ويجيئه مدير المسرح مطالباً إياه بالإسراع للظهور على
المسرح. ولكن كاروزو الملتاع الغارق فى الضياع .. والذى
أمسى تتساوى لديه الأوضاع، يرفض لأنه لا يريد ولا
يستطيع. وقبل هذا وذاك كيف يطلب منه أن يمثل ويغنى
وبالأحرى يتمتع ويسلى ويبعث البهجة فى نفوس الناس، وهو
على هذه الدرجة من الانهيار النفسى والحزن العاصف.
ولكن الملك والملكة والآلاف الثمانية الذين فى انتظاره على
أحر من الجمر، وقد بدأوا يغضبون لتأخره؟ ويجيئ رد الإنسان
التائه اللامبالي: فليغضبوا! وفى محاولة أخيرة للخروج
بكاروزو عن أزمته وآلامه وإثناؤه عن يأسه، ولإنقاذ الموقف
فى القاعة، اقترح أحدهم أن يقدم لحناً يحبه وهو "اضحك أيها
المهرج"! ويستصوب كاروزو الاقتراح .. فهو لن يمثل، فلا
قدرة له على الإطلاق لاستحضار ملامح إحدى الشخصيات
والاندماج فى عالمها، بل يترك نفسه على سجيتهما تعبر عما
تعانى، وحسبه ذلك.

ويظهر على المسرح فى دور البلياتشو ويتجسد الألم فناً
يستدر الدموع، وينبض الحزن بأعماق القلب. ويختفى الممثل

المغنى الذى يبحث عن الإبهار والتأثير، ولا يبقى إلا الإنسان المعذب. ويصبح كاروزو ذاته شخصية مسرحية، وتتعاطف الجماهير بما يقع على خشبة المسرح كما لم يحدث لها أبداً من قبل، ظناً أن الفنان الكبير وصل إلى قمة الإبداع الذى يعمل على امتيازهِ .. بينما كان المسكين يتلوى من الألم.

(٧)

ومن طبائع وغرائب الأشياء فى نفس الوقت، أن الميزة يمكن أن تنقلب عيباً، لو اختلفت النسب فى تكوينها. وهكذا يفعل الخيال مع كل من يتعاملون معه من فنانين أو مفكرين أو أدباء. فهذا العنصر الذى يجعل مغنى الأوبرا يقطف النجوم من السماء، ويبلغ قاع الأرض عابثاً بالبراكين، ويظن نفسه على خشبة المسرح، القادر على كل شىء. إذا حمل نفس الإحساس خارج الدار .. ضاع. وهو ما لم يلتفت إليه كاروزو فى أزمنة. لقد ظن وهو يرتفع إلى القمة ويتربع عليها، ويرنو إليه فيها الأباطرة والملوك، أنه من طينة أخرى، لا يتعرض لما يتعرض له غيره. ولذلك عندما استهان بمشاعر وحاجات امرأته وهجرته، وأصابته فى كرامته .. صدم حتى النخاع. نعم. لقد بدا بعد أيام قليلة من حادث فرار آدا، متمالك الأعصاب بعد أن عاد إلى مزاوله أعماله وفنه. ولكن هذا لم يكن صحيحاً، إذ أخفى التجلد الظاهر الانهيار الباطن، الذى مالبث أن أطل برأسه فى ظاهرة التهافت على المرأة بشكل مدمر وشاذ. كأنما غاب العقل والقلب عن الاختيار، فى ظل تسلط الغريزة العمياء. ولما كانت بطولة جسد الأنثى

تحاط بطقوس وثنية من الشراب والتهتك، فقد انغمس
كاروزو حتى أذنيه فى الانحلال. واستراب أصدقائه فى
الهدف من الانغماس الجسدى .. هل يريد أن ينسى؟ أم هو
يعمل بصورة مبتدلة على إثبات رجولته التى أصيبت فى
الصميم؟ أم هو الثار الساذج من جنس المرأة؟ أم هى جميعاً؟
ولا يلبث هذا الانحدار أن يتشكل فى صورة أشد قبحاً
وسوقية .. وهى احتكاكه بالنساء فى الطرقات أو فى وسائل
المواصلات بشكل وقح بذىء!

ويبدو أن فزع النساء فى البداية وهن يكتشفن شذوذ
الرجل الضخم الذى يتحسس أجسادهن فى الزحام وفى غفلة
من الأعين، ولا يعرفن له اسماً .. ومن حسامة الفعل فى الخفاء
والتعرض للفضيحة فى العلانية، ساعده على الاستمرار بلا
خشية، ويخفى كاروزو الذى تملكه شيطان الشذوذ هذا
الجانب المهيمن الجديد من حياته، عن أقرب المقربين إليه، فلا
يعرف به أحد منهم. مستمراً على مر الأيام اللعبة الأثيمة،
كأنه يثار لنفسه من المرأة وهو يعمل على تلطيخها. لكن
السرية لا تستمر طويلاً، فإذا جنت قبل ذلك كل سيدة أو
فتاة تعرضت للمهانة، فإن امرأة شجاعة تصدت لصاحب
الأصابع الملوثة. وما كادت تشعر بفعلته، حتى استدارت إليه
غاضبة تضربه بحقيبتها على رأسه ولا تمكنه من الفرار. مصرة
أن يقتاد إلى الشرطة، غير عابئة بما فى تقديم نفسه واسمه.
فسواء أن يكون كما أعلن كاروزو أو لا يكون، فيتساوى.
لقد أفسد وأجرم وعليه أن يتحمل تبعه فعلته، وأن يواجهه

مستوليته. وإذا يظهر رجل البوليس، تستحكم الحلقة حول كاروزو .. ويساق إلى حيث يحقق معه.

وتطير الخبر وكالات الأنباء وتعلن الإذاعات وتنشر الصحف .. الفضيحة، التي ينجعل منها الأصدقاء قبل الأعداء. ولا تكاد القضية تعلن حتى تتقدم نساء كثيرات وقعن ضحيته، يشهدن ضده. وبالرغم من أنه يفرج عنه بمائة ألف دولار، ثم تبرأ ساحته بعد مرافعات طويلة لأشهر المحامين .. إلا أن اللطخة السوداء تظل عالقة به وقتاً طويلاً، يكاد كاروزو أن ينسحق تحتها.

(٨)

تأثرت نفسية كاروزو وقتاً طويلاً بحادث سقوطه بالغ الشذوذ، واستمر يعاوده كحلم مخيف أو كابوس مزعج، يبلغ من شدته وقبضته التي تأخذ بخناق .. ألا يفرق بالفعل لحظتها بين الخيال والواقع، أو يشك أنه قد حدث بالفعل. أما في وعيه فما أكثر ماناقشه، وفي كل مرة يصدم أنه صاحبه. فالانحدار المسف الذي أوقع نفسه فيه، لم يكن من داع إليه البتة. خاصة أنه بتكوينه الرقيق ليس سوقياً غليظاً تعجبه اللذة المستهجنة. ولكنه الضعف البشري الذي لا حدود له، ويصل بمن يتعرض له، إذا لم يقاومه ويتمسك بإرادته حتى في حدها الأدنى، إلى السقوط الحيواني المزرى. وكان درساً مؤلماً - أخطر الدروس - طوال حياته، امتص من روحه غير قليل من الحيوية والزهو والإقبال على الحياة.

وتمضى الدنيا ..

كثيرة هي الحفلات التى كان يدعى إليها كاروزو .. وفى إحداها يلتقى بدورثى ابنة السابعة عشر ربيعاً، ومع أن الحفل احتشد بالفاتنات من كل لون وعمر وفيهن الكثيرات الأجمل، إلا أن الفتاة الجميلة الرشيقة البسيطة اجتذبت انتباهه منذ اللحظة الأولى. ولم تكن هى أقل تأثراً باللقاء .. ولعلها كانت أشد. لأنها حملت له إعجاباً عظيماً عندما شاهدته على المسرح وهى طفلة منذ خمسة سنوات، وانشغل كل منهما بصاحبه عن بقية الحفل. وتدعوه إلى زيارتها ويلتقى بأبيها المليونير الذى بدأ حياته عصامياً. ومع أن بارك بيجمان كان على قدر من الثقافة، إلا أن جهاده الشاق والعرق الذى بذل ومعاناته الطويلة فى سبيل تكوين نفسه، أفقدته التعايش مع إنسان يجيئه المال الوفير بلا تعب أو نصب .. لمجرد أن يطلق عقيرته بالغناء مثل كاروزو ولذلك لم يحس إزاءه بالإعجاب ولا بالصدقة، على حين انغمس كل من كاروزو ودورثى فى حب الآخر وفكر المغنى العالمى فى الزواج منها، وتقدم إلى أبيها يطلب يدها .. فرفضه على الفور!

وتحاول الفتاة أن تثنى والدها عن قراره بلا فائدة، بينما هو يعمل على إقناعها بعدم جدوى الزواج من رجل يكبرها بربع قرن، كما أنه زئر نساء فارغ العين لا يعرف القناعة مع امرأة واحدة. لكن الحب المتمكن لا يبعدها قيد أنملة عن موقعها. ولا يجد الأب مفرأ من أن يطلب إليها أن تقطع صلتها وألا تلتقى به. وإذا لا تتمكن دورثى من لقاء حبيبها المشهور،

فهى لا تعدم أن تتصل به تليفونياً. ولا شك أن القيود التى وضعها الأب تحد من حرية فتاته فى الالتقاء بصاحبها، خاصة فى المجتمع الأمريكى المفتوح الذى تعد العلاقة الجنسية فيه من أيسر الأمور .. قد أشعلت النار أكثر فى الدماء. وحولت قضية الحب فى جانب منها وبالنسبة إلى الفتاة بالذات، إلى قضية المساس بالاستقلال الشخصى وحرية صاحبته. والتصدى لآمال عاطفية لا تتصل بالحاضر فحسب بل بالمستقبل أيضاً. كما أن المنع والحرمان يشبهنان النفس بالثورة التى لم يكن لها موجب فى الأحوال العادية. وهكذا تولدت فكرة الفرار من البيت والزواج سراً، بعيداً عن هيمنة الأب "المستبد"!

والمحصر تفكير العذراء الصغيرة فى شىء واحد هو الارتقاء فى أحضان الحبيب الغالى، وتخطيط كل مامن شأنه أن يعوق الزواج السريع، غير مفكرة فى أبعد من ذلك خطوة واحدة. وأعجبتها حكاية السرية، كما أثارتها أيضاً روح المغامرة. ونسيت تماماً أو تناست أحلام العذارى فى حفلات الزواج وثوب العرس وموكب الوصيفات، ولم يعد يهمها إلا أن ترى كاروزو وتتزوجه على الفور. وتم هذا كله حسب الخطة الموضوعة .. تسلفت من قصر أبيها والتقت بحبيبها فى المكان والموعده المحددين، حيث كان ينتظرها وصديقه شاهد العقد. ويذهبون أولاً إلى دار البلدية لاستخراج تصريح الزواج، ثم إلى الكنيسة حيث يعقد عليهما. وهى تقف أمام القسيس شبه مذعورة ترتعد قليلاً، تحس لأول مرة بوحشة شديدة.

وهى تدرك أيتها عروس بلا ثوب زفاف ترتدى ملابس عادية.
وهى التى كانت تحلم زمان وإلى أسابيع قليلة فقط بأعلى
الثياب وأفخر زفاف، وحيدة فى أسعد مناسبة تحاط بها الفتاة
بالجمع الحاشد من الأهل والأصدقاء .. بلا احتفال يحفر
اللحظة التى لا تتكرر فى الذاكرة حفرًا. وطفرت الدموع من
عينها بلا إرادة. ولا يغفل كاروزو عما انتاب حبيته من
أحاسيس، فأخذ يداعبها ويلطفها حتى ذهب روعها ..

وتبدأ حياتها الجديدة المفعمة بالصدق والإخلاص والتفانى،
مؤكدّة بشكل مذهل أن الحب الحقيقى قادر على فعل
المستحيل، ويستطيع أن يعوض أى نقص. وقبل هذا كله أن
يلغى الحواجز ولا يعترف بفارق الأعمار. ولأن هذا الحب بما
يحمل من عاطفة أمينة، هو الأصل فى الحياة، فهو ينفث
السعادة فى كل خطواته. ويستكمل ما يحتاج صغر السن وقلة
التجربة. وتوفق دورثى تمامًا فى حياتها الزوجية، وهى
تغترف من ينابيع الحب والزواج، ما حلمت به وتطلعت إليه.
"إنه دنيائى بأسرها. إن الناس يقولون لى دائماً: "لا بد أنه
شئ رائع ذلك الزواج من أعظم مغن فى العالم، وكنت
أجيب دائماً: نعم إنه كذلك! وما ذلك عندى لأنه أعظم مغن
فى العالم، بل لأنه أعظم شخص فى العالم!"

وكان يقول لها كثيراً: "كلا يادوراى، يستحيل أن تحبيننى
كما أحبك، فأنت شابة، ولا تعرفين الكفاية من الحياة
والحب. لقد نلتك فى وقت كان قلبى فيه قد سقط تحت
ضغط ظروف الحياة، ولكنه إذا تعلق بك، ألقى أعباءه، وتحرر

من أثقاله، واندفع بكل قواه إلى حبك، أعنى أنه طرد كل السم الذى تراكم فيه خلال سنين عدة، ووجد فيه حبه الجديد ترياقاً وشفاء وهناءة، أجل يادورا إننى أعبدك".

نجح الحب بين الزوجين فى تذليل كثير من الصعاب، التى كان أهمها صرامة كاروزو وغيخته وصغر عمر دورثى. وقد حاول كل طرف أن يتفهم عيوب الطرف الآخر أو ما يمكن أن يعد كذلك! ولعل ماخفف على الزوجة شدة رجلها، أن أباهما كان كذلك! وكانت دورثى قبل كاروزو تدرك الأخطاء التى تقع فيها، بسبب نقص الخبرة وقلة التعليم والإسراع فى الزواج. وتعترف دورثى فى مذكراتها بذلك .. "كان الفرق بين حياتى كفتاة فى بيت أبيها، وحياتى كسيدة متزوجة أعظم مغن فى العالم، كالفرق بين جمد القطب الشمالى وحرارة خط الاستواء. قضيت شهوراً عديدة قبل أن أعود عليها، وأعدتها أمراً واقعاً. وكما أننى كنت قد تعودت تربية أبى الصارمة، كذلك تقبلت من زوجى -دون وعى منى- أن يعاملنى بنفس الطريقة الصارمة، عندما أرتكب خطأ!

وتتعلم دورثى بسرعة، ولا تلبث بعد وقت قليل أن تبدو ربة بيت حقيقية! وليست زوجة صغيرة تضطرب بالنسبة إلى كثير من الأشياء التى لا تجيدها أو تعرفها! وتحمل .. ويكون أمل كاروزو أن تنجب له زوجة ابنة. ومن كثرة وقوة الأمل أخذ يبدو للأبوين، أنه حقيقة واقعة لا يمكن أن تخذل!

وبالفعل ولدت دورثى طفلة جميلة هى جلوريا .. أكثر شبهاً
بكاروزو! ورفرفت السعادة كاملة على البيت!

نجح كاروزو فى الاحتفاظ بالقمة سنوات، كأعظم مغن
فى العالم. يحصل على آلاف الدولارات من أسطواناته
وحفلاته فى مختلف أنحاء الأرض. وفى كل مرة يفكر فى
التقاعد وهو فى أوج مجده، والرجوع إلى وطنه حيث الشمس
الدافئة .. يؤجل القرار بمختلف الحجج. وكانت الزوجة
العاشقة أكثر إصراراً منه على أن يستريح، غير مقتنعة بالمزاعم
التي يسوقها للتهرب من القرار. فهى تعرف الجهد الذى
يبدل والآلام التي يتعرض لها فى بعض الأحيان .. إلى أن
انحبس صوته أكثر من مرة وعولج، ويعود إلى الغناء. وفى
المرة الأخيرة ينفجر الدم فى حلقه ويغشى عليه ويسدل الستار.

ويوفق الطب فى علاجه، وتكون دورثى كل شىء فى
حياته .. وهى تتمثل فيه الزوج والابن والأب. كانت تعرف
أن أقسى مايعانى منه كاروزو هو أنه لن يغنى مرة أخرى،
وأنه فى أمس الحاجة إلى التعاطف فى محنته. وأنها تستطيع أن
تبذل له من روحها ونفسها ما يهدد أحزانه وتكون بلسماً
لجراحه .. فبذلتها له وهى سعيدة أن تكون اليد والصدر
والرأس التي تجلب له الراحة والهناءة. ولا يجهل أعظم مغن
فى العالم أن أيامه معدودة .. وإن طالت. فيعد العدة لترك
وطنه الثانى أمريكا ويرجع إلى وطنه الأول إيطاليا، لتكون
أنفاسها هى آخر ما يعبق صدره قبل أن يموت على أرضها.

وتودعه أمريكا وداعاً عظيماً يثلج صدره، ويعود إلى بلده ..
وتكون آخر كلماته: الغناء ودورثي.

وتبقى قصة كاروزو مع دورثي إحدى قصص الحب الحية
التي تعيشها الأجيال، وتظل رسائل الفنان العظيم إلى زوجته
الوفية .. قصيدة طويلة عذبة في الهوى الصادق. كتبت
كاروزو إليها يوماً في إحدى رسائله يقول: "أواه يا حبيبتي!
إنك لا تعلمين كيف أحبك. لم يثن الأوان لئلا ترى مبلغ هذا
الحب. سترين ذلك فيما بعد، وتحبينني على نحو ما أحبك.
إن قلبي يخفق بقوة، يريد أن يشق صدرى ليطير إليك. إنني
أخاف أن أتركك إذ أموت، وإنني أريد أن أبقى بقربك طويلاً
طويلاً، لأستمتع بجمالك ورقتك وحنانك".

الفهرس

الصفحة

٥	شخصيات نسائية فى حياة فولتير
٢٢	بودلير الشاعر المغضوب عليه وجناية أم
٥٨	بيرون شاعر العواطف الهائمة بين الارتفاع والهبوط
١١٠	أوسكار وايلد بين الجمال والمرأة
١٢٩	كاروزو أعظم المغنين فى العالم

للمؤلف

سنة	مواقف واتجاهات
١٩٦٩	المجلس الأعلى للفنون والآداب ط ١
١٩٩٤	دار سنابل ط ٢
	مسرح محمد تيمور
١٩٧٥	المكتبة الثقافية - الهيئة العامة للكتاب ط ١
١٩٩٤	دار سنابل ط ٢
	مسرحيات في الوهج والظل
١٩٧٦	كتاب الهلال - دار الهلال ط ١
١٩٩٤	دار سنابل ط ٢
	في القصة القصيرة
١٩٧٦	المجلس الأعلى للفنون والآداب
	وجوه قصصية قديمة وجديدة
١٩٧٨	اقرأ - دار المعارف
	يوسف السباعي بين الأيام والليالي
١٩٧٩	الكتاب الذهبي - روز اليوسف
	عالم يوسف السباعي
١٩٧٩	المجلس الأعلى للفنون والآداب ط ١
١٩٩٤	دار سنابل ط ٢

محمد السباعي

كتاب المواهب ط ١

١٩٨٢

المركز القومي للفنون والآداب

أجيال ضد الماركسية

١٩٨٤

دار الأصالة للثقافة والنشر بالرياض

عاشق الحرية ولي الدين يكن

١٩٨٧

أعلام العرب - الهيئة العامة للكتاب

دراسات نقدية

١٩٩٠

المكتبة الثقافية - الهيئة العامة للكتاب

١٩٩٣

دار سنابل

قلوب عاشقة

١٩٩٤

دار سنابل

مجالات إسلامية

١٩٩٥

دار سنابل

فنان زمان

١٩٩٥

دار سنابل

الفنان والحب

إسماعيل مظهر رجل الفكر وعاشق الحرية

١٩٩٥

(شخصيات لامعة) دار سنابل

زكي مبارك عملاق الأدب

١٩٩٥

(شخصيات لامعة) دار سنابل

أنيس منصور بين بلاد الله وخلق الله

١٩٩٥

(شخصيات لامعة) دار سنابل

محمد طلعت حرب والعبقرية المصرية

١٩٩٥

(شخصيات لامعة) دار سنابل

أحمد حسن الزيات والقرية

١٩٩٥ (شخصيات لامعة) دار سنابل

فرح أنطون والمسرح

١٩٩٦ (شخصيات لامعة) دار سنابل

شعراء اليقظة الإسلامية في بداية القرن العشرين

١٩٩٦ دار سنابل

١٩٩٦ عواطف مضطربة دار سنابل

١٩٩٦ مع الأدباء العرب دار سنابل

أحمد أمين والروح الإسلامية

١٩٩٦ (شخصيات لامعة) دار سنابل

١٩٩٦ دفاعاً عن الحق دار سنابل

م.ع. الهمشوي شاعر الريف

١٩٩٦ (شخصيات لامعة) دار سنابل

١٩٩٦ ولي الدين يكن وحياة عاصفة دار سنابل

١٩٩٦ الشعر والشعراء دار سنابل

١٩٩٧ بواكير دار سنابل

١٩٩٧ نساء ورجال دار سنابل

محمود مختار وضمير الأمة

١٩٩٧ (شخصيات لامعة) دار سنابل

١٩٩٧ مجموعات دار سنابل

١٩٩٧	دار سنابل	روايات مشهورة
١٩٩٧	دار سنابل	ألوان من الشخصيات
١٩٩٧	دار سنابل	رواد ورائدات
١٩٩٧	دار سنابل	رؤية
١٩٩٧	دار سنابل	خمسون كتاباً
١٩٩٧	دار سنابل	ملامح فكرية
١٩٩٧	دار سنابل	جولة قصصية
		غرام رجل السياسة ورجل المسرح
١٩٩٧	دار سنابل	
١٩٩٧	دار سنابل	أجيال روائية

رقم الإيداع ١٩٩٧/٤٣٥٢
الترقيم الدولي I.S.B.N.
977-5657-32-6

دار
سنابل
للنشر
والتوزيع

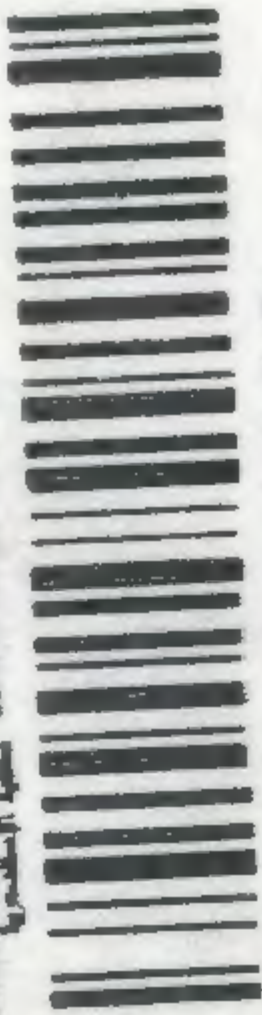
النصرة ١١٢ شارع السكة القديمة

دار
سنابل
للنشر
والتوزيع

المنصورة ١١٢ شارع السكة القديمة



Bibliotheca Alexandrina



0695089